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ACTO PRIMERO
 


 


 


 Escenario:


 


 


 


Una habitación amplia, con una cama en uno de los lados, en la mesita unos libros, al lado, una silla con ropa, dos puertas, una del cuarto de baño y otra de entrada. Una ventana grande y al otro lado una mesa con una lámpara y una silla. Sobre la mesa libros y un puñado de papeles. En el suelo ropa tirada.


 


 


(Se levanta el telón, en la cama dos hombres duermen, uno de ellos, joven, se levanta desnudo y va al cuarto de baño, vuelve recogiendo la ropa del suelo y se viste, luego sale de la habitación sin pronunciar palabra, antes de cerrar la puerta mira hacia la cama. Poco después llaman a la puerta, Poeta se despierta y ve que está solo, se levanta y va abrir, lleva un pijama de rayas, abre, un joven bien vestido con traje y corbata entra nervioso y con mucha prisa)


 


 

AMIGO I.- ¡Vamos que me prometiste asistir a ese acto!, llevo media hora esperándote en el bar, y como no venías, me supuse que estarías en la cama.

POETA.- Me has despertado.

AMIGO I.- ¡Ya lo veo!, pero vamos a llegar tarde a la reunión, y son nuestros amigos. ¿Dónde tienes la obra que vas a leer? Y recuerda que esta noche cenamos en la casa del chileno.

POETA.- No lo he olvidado, está sobre la mesa, pero no hables tan alto que me duele la cabeza.

AMIGO I.- ¿Has estado con Arlequín?

POETA.- No, está enfadado conmigo, me vine con un guapo efebo, pero ha debido de marcharse pronto, porque no se ha despedido.


 


 


(Amigo I se acerca a la mesa y coge el puñado de folios, mientras Poeta entra en el cuarto de baño)


 


 

AMIGO I.- ¿Es esta tu nueva obra?

POETA.- Sí, es un drama rural.

AMIGO I.- Le gustará a todo el mundo. ¡Date prisa que se nos hace tarde!

POETA.- Ya voy.

AMIGO I.- ¿Es verdad que hay una bala en tu ventana?

POETA.- (Sale y se dirige a la ventana) Mira, allí está, (señalando con el dedo), si hubiera estado asomado a la ventana, estaría muerto.

AMIGO I.- ¿Y cómo fue? 


POETA.- No lo sé, un tiroteo en la calle, cada día la situación está peor. Cualquier día se matan unos a otros.


 


 


(Poeta coge la ropa de la silla y se viste sentado en el borde de la cama, mientras el amigo ojea los folios sobre la mesa, luego salen de la habitación, música popular andaluza, se apagan las luces y sobre la ventana se proyecta la luz del sol primero, y luego el cielo de la noche, es de madrugada cuando vuelven de nuevo, el amigo lleva a Poeta cogido del brazo casi arrastrando, quiere llevarlo a la cama pero Poeta se dirige hacia la silla que hay junto a la mesa, se sienta, su amigo coge la otra silla y se sienta junto a él)


 


 

AMIGO I.- ¡Vaya susto que me has dado!

POETA.- Ya me encuentro bien, dame agua, tengo la boca seca.


 


 


(El amigo va al cuarto de baño y vuelve con un vaso de agua)


 


 

AMIGO I.- Toma, bebe despacio, aun estás nervioso. ¿Por qué te has asustado?

POETA.- Gracias, ya me encuentro bien, no tenía que haber bebido.

AMIGO I.- Estabas nervioso desde la tertulia. Pero esos sudores y ese desmayo me tienen preocupado. Tu cara parecía de terror.

POETA.- Tienes razón, esta sociedad me está volviendo loco, cada día hay más intransigencia, tanta algarabía callejera, esos incendios por la noche… los tiroteos, ¡esto tiene que terminar mal!

AMIGO I.- La situación política está muy mal, pero la República sabrá controlar la calle, imponer el orden, si no, el ejército se nos echará encima y entonces será peor.

POETA.- ¿Tú crees que el ejército va a intervenir?

AMIGO I.- Eso se dice, pero los mandos son fieles al Gobierno, si una cosa tienen los militares es que obedecen órdenes y por tanto no pueden ir en contra del Gobierno.

POETA.- Eso es un consuelo, pero falta controlar a los extremistas.

AMIGO I.- Olvídate de todo y duerme, cuando descanses veras las cosas mejor.

POETA.- ¿Qué día es hoy?

AMIGO I.- Hoy es sábado, 11 de julio de 1936.

POETA.- Para el 18 tengo que estar en Granada. Es la fiesta del santo de mi padre. Se lo prometí en la estación del Mediodía, cuando fui a despedirlos el 5 de julio. Es una costumbre pasar la fiesta en la huerta, mis padres se molestarían si no fuera. Desde allí iré a Cádiz para embarcar a México y olvidaré los problemas de este violento país.

AMIGO I.- Sí, ya me lo has contado. Aun falta una semana, ¡ahora a dormir! ¿Te acuesto en la cama?

POETA.- ¡No, no!, voy a escribir un ratillo, mañana es domingo y me levantaré tarde.

AMIGO I.- En ese caso me voy, que descanses, y no te preocupes por los problemas políticos, eso que lo solucionen los políticos.

POETA.- Tienes razón, que descanses, gracias por aguantarme y traerme a casa.

AMIGO I.- Para eso están los amigos. ¡Adiós, mañana nos vemos!

POETA.- ¡Adiós!


 


 


(El amigo se marcha, coge los folios y comienza a leerlos, momentos después se queda dormido sobre la mesa, de detrás de las cortinas, sale un hombre disfrazado de sombra)


 


 

SOMBRA.- Hola Poeta, ¿Preguntabas por mí?


 


 


(Poeta parece despertar y se asusta)


 


 

POETA.- ¡Válgame el cielo! ¿Otra vez tú? ¿Por qué apareces en mis sueños?

SOMBRA.- Soy tu sombra y tu muerte.

POETA.- ¡Vaya sueño con más malafollá! ¡Quiero despertar de este sueño! No puede ser, ni en sueños tienes gracia, yo estoy vivo, y por favor, desaparece que no me gusta el color negro, por eso amo las noches con luna.

SOMBRA.- Escucha Poeta: vienen tiempos oscuros. Ha llegado el tiempo de la muerte de los poetas. Yo solo vengo a avisarte, los campos se llenarán de muertos y tú serás uno de ellos. 


POETA.- ¿Acaso eres una premonición?

SOMBRA.- Llámame como quieras. Estoy aquí porque tu angustia ha llegado a mí. 


POETA.- Mi angustia es el miedo a la barbarie, a que los hombres se vuelvan dañinos, yo amo a los hombres que aman la paz y la libertad.

SOMBRA.- Yo no conozco el amor, solo vivo para morir y nacer en otro hombre que volverá a morir.

POETA.- Y dime ¿cómo he de morir?

SOMBRA.- No te lo he de decir, pues prohibido lo tengo.

POETA.- Y dime ¿Qué va a ocurrir?

SOMBRA.- Mira.


 


 


(Sobre la ventana se proyectan imágenes de la guerra civil española con música militar, la Sombra desaparece tras la cortina)


 


 

POETA.- ¿Qué clase de sueño es este? ¿Será verdad que va a ocurrir o será mi miedo a que vaya a ocurrir?


 


 


(Poeta se levanta y cae sobre la cama vestido, allí se agita como si siguiera soñando, sobre la ventana se proyecta la luz del día. Golpean la puerta, Poeta se despierta con desperezos y se lleva las manos a la cabeza)


 


 

POETA.- ¡Voy, voy!


 


 


(Se dirige hacia la puerta y la abre, entra un nuevo amigo, tiene una careta de Arlequín)


 


 

POETA.- ¡No sabía que fuera carnaval!

ARLEQUÍN.- La encontré entre tus cartas, quería darte una sorpresa, no fue buena idea. Por el camino me he asustado.

POETA.- Si me hubieras avisado me visto de Colombina. ¿Qué te ha pasado?

ARLEQUÍN.- ¿Cuánto tiempo llevas sin salir de casa? (Quitándose la máscara)

POETA.- Ayer no salí.

ARLEQUÍN.- ¿Y no has recibido visitas?

POETA.- ¡Claro que no!, anteayer estuve cenando en casa del chileno, había mucha gente y bebí, desde entonces estoy en la cama, y además con terribles pesadillas, he soñado con mi muerte y con una guerra.

ARLEQUÍN.- Cuando tu corazón está triste, siempre sueñas cosas feas. Ya sabes que no debes preocuparte por los sueños. Los sueños son solo sueños.

POETA.- Sí, ya lo dijo Calderón. Pero tú sabes que a veces presiento las cosas.

ARLEQUÍN.- Sabes de sobra, que la mayoría no se cumplen y que forman parte de tu fantasía. Espero que ahora también te equivoques. Seguro que no conoces la noticia de ayer ni la de hoy.

POETA.- No he salido de casa, ni he visto a nadie, no puedo saber que ha pasado.

ARLEQUÍN.- Ayer fue asesinado el teniente Castillo.

POETA.- ¡Dios mío! Conozco su nombre. Era un republicano declarado ¿Cómo fue?

ARLEQUÍN.- Cuatro pistoleros le dispararon al salir de su casa, eran las nueve de la mañana.

POETA.- ¡Dios mío!

ARLEQUÍN.- Y esta mañana ha aparecido muerto Calvo Sotelo.

POETA.- ¡Dios, Dios! Ha comenzado la espiral de violencia de mis sueños.

ARLEQUÍN.- La situación es grave, pero se puede controlar.

POETA.- ¿Y el ejército, se ha manifestado de alguna manera?

ARLEQUÍN.- Todavía no, pero seguro que siguen conspirando contra la República.

POETA.- ¿Y qué ha dicho el pueblo?

ARLEQUÍN.- El pueblo somos nosotros, el pueblo sufre con esta violencia.

POETA.- ¡Dios mío! Se me acelera el corazón… ¡decidido!…voy a sacar los billetes para el tren de esta noche y me voy a mi tierra, Madrid se está poniendo peligroso.

ARLEQUÍN.- ¡No!

POETA.- Estoy decidido.

ARLEQUÍN.- Si es así, quiero que luego te marches a México, me gustaría que te alejaras un tiempo de España, aquí sufres mucho. Aunque se me ahoga el corazón de pensar que estaremos mucho tiempo sin vernos.

POETA.- ¿No estás enfadado conmigo? 


ARLEQUÍN.- Nunca estaré enfadado contigo, ¿Acaso podría? No quiero que te vayas a Granada ni a ningún sitio. Sin embargo pienso, que estarías mejor fuera de España. Aquí, temo que los radicales la tomen contigo por ser diferente.

POETA.- Yo tampoco quiero separarme de ti.


 


 


(Los dos se miran y se abrazan, luego se separan)


 


 

POETA.- Sabes que tengo la obligación de pasar unos días con mi familia, lo hago todos los años.

ARLEQUÍN.- Lo sé. Pero este año es distinto. He tenido una premonición y no debes ir a Granada.

POETA.- Tú también, yo he tenido sueños sobre mi muerte, pero no debo hacer caso a esas cosas, sabes que solo es miedo.

ARLEQUÍN.- Yo también pienso así, pero me da miedo que sea verdad, en Madrid cada día muere alguien. Mi sueño estaba teñido de rojo, había cañones y hasta aviones que soltaban bombas y en el fondo estaba la Alhambra, soñé con una guerra en Granada.

POETA.- Granada es una ciudad pequeña, sin importancia militar, si hay una sublevación será en Madrid. En mis sueños he visto los campos de Madrid llenos de muertos. En Granada nunca pasa nada, allí está mi familia, además podré escribir con más calma y con más tiempo que aquí. Lo de México, prometo pensármelo.

ARLEQUÍN.- Gracias. Tú sabes lo que te quiero, me moriría si te pasara algo.

POETA.- Yo también te quiero, tu amor me ha dado la tranquilidad que necesitaba mi alma, tú alumbras mis noches sin luna. Eres el amor que siempre esperé.

ARLEQUÍN.- ¿Me serás fiel?

POETA.- Ya me conoces, eso no lo sé. Solo te prometo pensar en ti en cada segundo. 


ARLEQUÍN.- Me duele el amor que sentimos, como si fuera sucio, la sociedad no nos perdona que nos amemos así.

POETA.- Nuestro amor es amor por sucio que parezca, es el amor oscuro, el que no se ve, pero existe desde que el hombre es hombre, y Dios también lo creó.

ARLEQUÍN.- No digas eso, si alguien te oye pensará que blasfemas.

POETA.- No lo digo en voz alta para que nadie se sienta ofendido, pero ¿y nosotros? ¿A ellos les importa cómo nos sentimos?

ARLEQUÍN.- Para ellos somos basura.

POETA.- Putrefactos.

ARLEQUÍN.- Nunca nos perdonarán.

POETA.- Te equivocas, algún día seremos libres de amarnos, la opresión no durará eternamente.

ARLEQUÍN.- Ni siquiera nos dejarán la libertad

POETA.- La lucha entre la opresión y la libertad será eterna, igual que la lucha entre el bien y el mal.

ARLEQUÍN.- Pero nosotros no duraremos eternamente.

POETA.- Pero nuestro amor sí, él vivirá en mis obras, porque tú estás en ellas. Nuestro amor vive en cada palabra que yo escribo. Ellos no lo saben pero también te amarán a ti.

ARLEQUÍN.- Los Poetas pueden vivir eternamente, pero yo no soy nada sin ti.

POETA.- Tú formas parte de mi vida como un todo que no se puede separar.

ARLEQUÍN.- Gracias por distinguirme así.

POETA.- No seas tonto, sabes que es así. Lo de irme a Granada es de verdad, Madrid me agobia. Tengo que ir a sacar los billetes, podemos ir a una agencia que hay en la Gran Vía, por la tarde tengo que despedirme de varias personas. Le prometí a Don Antonio, mi antiguo maestro de la escuela, despedirme de él, también tengo que ir a la residencia de Señoritas a despedirme de mi hermana. Tengo tiempo de todo. El tren sale a las diez y media y llega a Granada a las ocho y veinte, oficialmente claro. Tendré toda la noche para descansar en el tren.

ARLEQUÍN.-Tengo la sensación de vivir una pesadilla. Algo terrible está a punto de pasar.

POETA.- Toda la vida humana es un sueño que hay que vivir hasta que se acaba.

ARLEQUÍN.-Esta tarde tengo que trabajar, ya sabes, no podré despedirte.

POETA.- No te preocupes, nos despediremos ahora. Quiero estar un rato contigo.

ARLEQUÍN.- Yo también, pero no quiero que sea una despedida sino un hasta luego.


 


 


(Se sientan en la cama cogidos de la mano) 



 


 

CAE EL TELÓN


 


 


 


 

 



 




 ACTO SEGUNDO



 



 
 


 Escenario:
 

 



 




Nos encontramos en una habitación espaciosa, en la parte frontal una ventana con visillos recogidos a ambos lados, sobre ella se proyectan imágenes de la calle, con luz de mañana, que luego cambia a luz de tarde, a la izquierda una puerta, a la derecha otra. Próximo a la ventana, un piano, sobre él, una imagen del Sagrado Corazón de Jesús, al lado su respectiva silleta, en un lado de la habitación un sofá, en el otro una mesa cuadrada con cuatro sillas.

 



 




(Al tiempo que se alza lentamente el telón, comienza a oírse una canción popular al piano, “la Tarara”, Poeta la está tocando y Esperanza la canta.)

 



 



ESPERANZA.- La Tarara, sí


la Tarara, no


la Tarara, niña


que la he visto yo.


Lleva mi Tarara


un vestido verde


lleno de volantes


y de cascabeles.

 




(Estribillo)

 




Luce mi Tarara


su cola de seda


sobre las retamas


y la hierbabuena.


Ay, Tarara loca


mueve la cintura


para los muchachos


de las aceitunas.

 



 




(Al cesar la melodía Poeta se queda mirando la ventana, se frota las manos nervioso)

 



 




ESPERANZA.- A mí, las canciones populares me saben a cielo, me dan alegría, su musicalidad envuelve los sentidos.


POETA.- (Cogiendo un cigarrillo) Precisamente anoche, durante el bombardeo, para olvidar el miedo, cantaba en silencio estas canciones. Desde que empezó esta violencia a mí me saben a miedo, hoy todo me sabe a miedo, parece que suena a cielo, pero hoy en Granada todos tenemos miedo. Supongo que los ángeles también cantaran cuando tengan miedo a las tentaciones de Satán. 



ESPERANZA.- ¡Por Dios!, no digas eso. Los ángeles son ángeles y no tienen miedo como nosotros. Ellos no temen a los bombardeos ni a la muerte, pero bueno, tengo la esperanza de que esto dure unos días. Aquí no nos pasará nada.


POETA.- ¡Ay! (suspirando), la muerte… (Se levanta, se asoma a la ventana y se vuelve) ¿Y si el gobierno bombardeara la ciudad con azufre ardiendo? ... Todos moriríamos abrasados por nuestros propios pecados, en nuestras hipocresías. ¡Mira!, esto lo podemos representar: nosotros estamos aquí, por aquella puerta (la de la derecha) entra un hombre vestido de verde con flores negras, los zapatos verdes y la cara cubierta de una máscara verde, muy verde, y nos dice que…


ESPERANZA.- ¡Calla hombre!, deja tu imaginación tranquila, no digas eso delante de mí… me tiembla el cuerpo de oírte… ¿Por qué no piensas cosas más bonitas?


POETA.- ¿Cómo voy a pensar cosas bonitas, si estamos rodeados de violencia?, el mundo que conocemos va a desaparecer.

 



 




(Se oye una voz lejana que llama a Esperanza)

 



 




VOZ.- ¡Esperanza, Esperanza!


ESPERANZA.- ¡Voy, voy! (Dirigiéndose a Poeta) enseguida vuelvo ¡eh!


POETA.- Vuelve pronto. Tu compañía alivia mis penas.

 



 




(Esperanza se marcha por la puerta de la izquierda. Poeta pasea nerviosamente, de vez en cuando, se asoma por la ventana, por donde entra el sol de la tarde, y fuma con impaciencia)

 



 




POETA.- ¡Ay!, este desasosiego me huele a muerte, este silencio me roba el corazón. Cuando anoche desperté no me encontraba el corazón, lo busqué por los rincones, por las palabras olvidadas, salí a buscarlo por la oscuridad y pensé: “quizás me lo robaron los negros en Nueva York”… entonces ¿es que vivo sin corazón? El miedo se apodera de mí, ¿debo luchar? Tal vez sea mi otro yo. ¿Existe mi otro yo? ¿O será producto de mi fantasía? No, no, Todos tenemos otro yo. Pero… ¿Qué hago? ¿Qué pienso? Recuerdo que cuando era niño escribía:


A la par que el silencio


a mi casa quiero llegar


¡a jugar!, ¡a jugar!


Pero ahora no tenga ganas de jugar, mi alma vive en un calvario, en una agonía. Cada noche es un silencio continuo que se vuelve infernal cuando llega el día, un sin vivir. A la mañana intento parecer normal, todos saben que soy sensible pero cobarde, necesito quien me proteja. ¿A dónde fueron mis personajes? ¿Volverán a mí? ¿A dónde fue Esperanza?

 



 




(Se sienta en el sofá, vuelve de nuevo Esperanza por la puerta de la izquierda y se sienta con él)

 



 




ESPERANZA.- ¡Ya he vuelto! (alegre), mi madre, que dice que hay cosas que hacer en la casa, que paso mucho tiempo aquí sin hacer nada, ella no entiende que me gusta estar contigo, que eres como el teatro en casa, estoy cansada de la dureza de mis hermanos y de los uniformes de los que los visitan, a mí me gusta más tu fantasía.


POETA.- ¡Ay Esperanza! Me siento tan cansado como un viejo. ¡Gracias! Eres mi salvadora, cuando me quedo solo se me revuelve el alma, nunca supe estar solo, ni por supuesto vivir solo.


ESPERANZA.- No seas tonto, pareces un niño pequeño al que hay que cuidar. Pero ya eres grande, ¡un hombre!


POETA.- ¿Estás segura?


ESPERANZA.- Claro que sí, vamos a seguir cantando.


POETA.- No, no puedo, estoy preocupado por la situación, me hace pensar en el dolor de toda mi familia. No quiero que lo que quieran hacerme a mí, se lo hagan a ellos. 



ESPERANZA.- Yo también te necesito, necesito tu ánimo, mi novio se quedó en Madrid, ya sabes que no tenemos noticias, me atormenta pensar si estará bien, pero mi angustia no cambiará nada sus problemas, si es que los tiene.


POETA.- Tienes razón, intentas animarme y tu dolor es tan grande como el mío, yo también dejé mi amor en Madrid, pero también sé que en Madrid no pasa nada, cuando la República regule la situación, iremos los cuatro a estrenar mi próxima obra de teatro, es un drama rural, un drama del pueblo, como la vida misma, quiero reflejar una sociedad que debe cambiar. En España hay mucho luto, y debe florecer la alegría a pesar de los dolores de la vida.


ESPERANZA.- No sabía que tuvieras novia.


POETA.- Ya sabes, que yo no tengo novias, solo amores ocultos, por eso jamás podré ser feliz.


ESPERANZA.- Bueno, bueno, las intimidades son de cada uno, no me gustan los chismorreos. Ni tú ni yo podemos cambiar esta situación, solo esperar que dure poco y que los cuatro podamos ir juntos al estreno de tu obra, si la tienes aquí me la puedes leer.


POETA.- Está terminada pero no la tengo aquí, podemos mandar que me traigan mis papeles de la Huerta, hace unas noches la leí en el Albaicín en una reunión de amigos, les gustó a todos, algunos dijeron que muy dramática. Todos estaban alegres e hicimos planes para los días que me quedara en Granada. Ninguno imaginaba lo que iba a suceder, aunque todos estaban preocupados por la situación política. Cuando vine, solo pensaba en descansar y apartarme de las tensiones de Madrid, quería refugiarme en mi tierra, para volver a crear con más fuerza, pero mi tierra está podrida de violencia.


ESPERANZA.- Tú no podías saberlo, nosotros tampoco.


POETA.- A mi vuelta quería ir a México, allí me esperan para dar unas conferencias y saludar a algunos amigos que me han invitado. 



ESPERANZA.- Cuando esto acabe, podrás ir.


POETA.- Algo me dice que nunca iré.


ESPERANZA.- Esto parece una pesadilla, pero va a terminar pronto y volveremos a la normalidad. Todo será un terrible sueño.


POETA.- Sí, pero un sueño eterno para los que han muerto, anoche bombardearon, y esta mañana 21 personas han sido fusiladas. Lo dice el periódico, no dice los nombres, pero sus familias llorarán. Esas personas no volverán. A veces veo la muerte de color verde, muy verde, otras veces es azul, muy azul, siempre veo la muerte de colores, sin embargo, el pueblo la ve negra, el negro es horrible, cuando caminas por una calle negra, nada se ve, pero si la calle es verde todo se vuelve verde, mira el cielo… es azul, mira los campos… son de colores, todo es de color, natural, como la vida y la muerte. 


 



 




(Se oyen golpes lejanos en una puerta) 


 



 




ESPERANZA.- Están llamando en la puerta de la calle del piso de abajo, es raro que nadie abra, voy a ver quién es.

 



 




(Esperanza sale y Poeta se sienta junto al piano, realiza unos compases y aparece de nuevo Esperanza)

 



 




ESPERANZA.- Ha vuelto Ramón, el criado, viene con él el joven que mandaste llamar. ¿Quieres que suba?


POETA.- Sí por favor, me gustaría hablar a solas con él.


ESPERANZA.- Ahora mismito le digo que suba, si necesitas algo llámame, estaré en la salita con mi madre.


POETA.- Gracias, Esperanza de mi corazón.

 




(Sale Esperanza, Poeta se dirige a la ventana, entra un joven bien vestido con traje y corbata)

 



 




GONZALO.- ¡Hola!, me ha sorprendido tu llamada. ¿Cómo estás?


POETA.- Hola Gonzalito, mi Pierrot, estoy asustado, quería verte, necesitaba verte, quería que consolaras mi corazón.


GONZALO.- Aquí me tienes, siempre que me necesites estaré para ti.


POETA.- Después de tu última visita, vinieron y me pegaron, me insultaron, me llamaron “el maricón de la pajarita” y me amenazaron de muerte, por eso me refugié en esta casa.


GONZALO.- Yo también recibí en mi casa un anónimo, me advertía que no fuera a verte de nuevo. Debía ser de alguien que conocía nuestra relación y mis visitas a tu casa.

 



 




(Se acercan y se abrazan, luego se separan y Poeta se sienta en el sofá, el joven también se sienta en el otro extremo)

 



 




POETA.- Anoche soñé con Pierrot, estabas muy guapo, con tu traje blanco, con grandes botones negros y tu ancho sombrero negro.


GONZALO.- Así me conociste, nunca tendré otro carnaval tan feliz.


POETA.- La vida es como el teatro, el actor tiene un gran momento de interpretación, y el público lo vive, pero ese momento jamás se repetirá, cada interpretación la vivirá de manera diferente.


GONZALO.- Así es, pero lo nuestro nunca tuvo que acabar.


POETA.- Lo nuestro nunca acabó porque vive en el tiempo, incluso fuera de nuestra dimensión. 



GONZALO.- Pero fue Arlequín quien se llevó a Colombina y Pierrot se quedó solo y triste.


POETA.- Es verdad, yo soy Colombina, y mi Arlequín está en Madrid, pero Colombina nunca ha dejado de amarte, solo vive un tiempo nuevo. Cada vez que vuelvo a Granada vuelvo a ti. Hoy he vuelto a tu tiempo, hoy te amo a ti.


GONZALO.- El tiempo es un círculo que retorna una y otra vez, pero depende de un principio eterno, el amor.


POETA.- El amor es eterno y todos los hombres bebemos de él, pero no es inmóvil, amigo mío, su naturaleza es justamente el cambio en todas sus formas, el amor cambia cada día que amamos. En mi Poesía siempre hablo del amor y siempre es un amor diferente, yo no podría amar de otra manera, ni hacer otra Poesía que la que hago.


GONZALO.- Lo sé, por eso temo por ti, también por mí, y por mis amigos. Hace dos días, mi compañero, el cajero del banco, ha sido detenido, unos dicen que votó al Frente Popular, otros que es un masón, yo solo sé que era buena persona, pero no se sabe nada de él ¿estarás seguro aquí?


POETA.- Aquí estoy bien, me tratan como un rey, en esta casa no se atreverán a tocarme, en la Huerta no me sentía seguro, mis padres quisieron protegerme y llamaron a esta familia para que me acogiera en su casa.

 



 




(Se cogen de la mano y luego se separan)

 



 




POETA.- Estoy en casa ajena, aunque me gustaría amarte no puede ser, sin embargo tenía la necesidad de verte, por eso te mandé llamar. Tengo un desasosiego en mi corazón que solo tú sabes calmar.


GONZALO.- Gracias, a mí me ocurre lo mismo, pero es mejor que hablemos de otras cosas.


POETA.- Me gustaría contarte tantas cosas, pero no sé por dónde empezar.


GONZALO.- Nunca tuviste problemas para hipnotizarme con tus palabras.


POETA.- Las palabras tienen miedo de salir, es como si las musas me hubiesen abandonado.


GONZALO.- No se trata de eso, estamos muy preocupados por la situación de guerra que vivimos, somos conscientes de los riesgos que eso conlleva.


POETA.- Lo más grave es que estamos en el lugar equivocado, todos querían que me quedara en Madrid, pero yo insistí en venir a Granada como todos los años, pero este año todo ha sido diferente. ¿Has comido?


GONZALO.- Sí, había terminado de comer cuando vinieron con tu recado y me vine con el mismo criado.


POETA.- Agradezco tu prontitud, pero ya ves lo mal que estoy, y ni siquiera soy capaz de contarte algunas de las historias que yo sé que te gustan.


GONZALO.- Lo que a mí me gustaría es amarte.


POETA.- Lo sé, a mí también, pero no es tiempo de amar, aquí no.


GONZALO.- Lo entiendo.


POETA.- Te amaré en sueños


GONZALO.- Yo también. Escucha:


El primer beso no lo recibí,


el primero me lo diste tú,


yo tenía los ojos cerrados y abierto el corazón,


los labios apretados que buscaban amor.


Aquel día el cielo era azul.


Del fondo tú me recogiste,


y sin ese beso primero


yo hubiera muerto de amor.


POETA.- Nuestro cielo siempre será azul.

 



 




(Se miran y se abrazan largamente, se vuelven a separar)

 



 




POETA.- Dentro de un ratito vendrá la tía Fernanda con el chocolate y las galletas. Vive en este piso, aunque conecta con el de abajo, es independiente.


GONZALO.- No lo sabía, pensaba que era la misma casa. ¿Quieres decir, que debo marcharme?


POETA.- No me apetece, pero no quiero que me vea con jovencitos, ella es muy religiosa y debe conocer mi fama.


GONZALO.- En ese caso me marcho.


POETA.- Me gustaría que vinieras mañana, la hora de la siesta es la mejor, sube directamente por las escaleras hasta el segundo piso, yo te abriré.

 



 




(Se ponen de pie y se abrazan de nuevo)

 



 




GONZALO.- Adiós, tranquilízate, seguro que esto pasa pronto, por lo menos así lo espero.


POETA.- Cuídate, no olvides que estás en mi corazón.


GONZALO.- Mañana nos vemos.


POETA.- Mañana nos vemos. (Lo coge de la mano) Ven sal por aquí.

 



 




(Salen por la puerta de la derecha, al poco vuelve Poeta y se sienta de nuevo en el piano, llaman a la puerta)

 



 




POETA.- Adelante, por favor.


ESPERANZA.- Hola, ¿Dónde está tu amigo?


POETA.- Salió por las escaleras de arriba


ESPERANZA.- Bueno, abajo hay tres hombres que preguntan por ti, vienen de la Huerta, dicen que te buscan y que es urgente, parecen asustados, ¿qué hago?


POETA.- ¿Tres?, no tengo ni idea, ¿como son?


ESPERANZA.- Sí, son tres. Uno joven y dos mayores

 



 




(Poeta se queda pensativo unos momentos)

 



 




POETA.- Que pasen, y así nos enteramos de lo que quieren.

 




(Sale Esperanza, al poco entran tres hombres de aspecto pobre, uno joven, los otros dos más mayores)

 



 




JOVEN.- ¡Mu güenas, señor Poeta!


POETA.- ¡Buenas Antoñito!, no te esperaba, ya sabes lo que pasa, ¿porqué vienes a buscarme? no estamos en estos días para fiestas, pero dime ¿quiénes son estos señores que te acompañan?


JOVEN.- Usté perdone señor Poeta, son mi tío José y mi tío Manuel, usté perdone que venga a buscarlo, pero es que tenemos miedo, más bien, estamos muertos de miedo, hemos estao encerraos en la cueva desde que empezaron los follones, anoche nos despertaron tres tiros en la misma puerta de la cueva, ¡sí señor!, tres tiros. Yo creí que estaba muerto y me escondí debajo de la cama, ¡qué cosas señor Poeta!, si creía que estaba muerto ¿por qué me escondía?, yo pienso que era el miedo el que se escondía.


VIEJO I.- ¡Güenas señor Poeta!


VIEJO II.- ¡Güenas señor Poeta!


POETA.- La situación es difícil, me duele, pero estoy aquí también para que me protejan, me temo que no puedo ayudaros, en estos momentos no puedo ayudar a nadie.


JOVEN.- ¡Si usté quiere seremos aire, si usté quiere seremos piedra, si usté quiere seremos invisibles! No sabemos dónde ir.


VIEJO I.- (Se pone a llorar, los otros dos se acercan y lo abrazan, luego se separan) ¡Los mataron, los mataron, el 22 de julio los mataron! (Sigue sollozando). Cerca del cementerio.


POETA.- ¿A quién mataron?


VIEJO II.- A mis compadres, (también se pone a llorar) señor Poeta los mataron, mis tres compadres, ¡por ser gitanos!, solo por eso y porque los atraparon, nosotros nos escondimos, por eso no nos mataron.


VIEJO I.- Sí señor, los mataron cerca del cementerio, pero eran güenos como el pan, más güenos que el pan.


POETA.- Pero vosotros vivís, y estando vivos podéis luchar, ellos ya no pueden, solo descansar eternamente. Vosotros debéis marchar de Granada, por el campo, hasta la sierra, en Guadix o Almería encontraréis cobijo.


JOVEN.- Por eso hemos venío, los tres estamos pegaos por el miedo, y pensamos que usted nos ayudaría, usted siempre ayudó a los pobres, a nosotros los gitanos.


POETA.- La única ayuda que os puedo dar, es aconsejaros que os marchéis de la ciudad.


JOVEN.- Venga usté conmigo, aquí está en peligro. Yo viviré pa usté.


POETA.- Ahora no es tiempo del amor, no es momento de alegría. Yo estoy bien aquí, cerca de mi familia. Yo también tengo miedo y el miedo me impide huir. Además si me buscan y no me encuentran lo pagará mi familia. Debo quedarme.

 



 




(Entra Esperanza)

 



 




POETA.- Dime Esperanza, ¿qué ocurre?


ESPERANZA.- Un hombre pregunta por ti.


POETA.- ¿Otro? Pero, ¿quién sabe que estoy aquí? ¿Quién es?


ESPERANZA.- No lo sé, le pregunté y me dijo que no lo podía decir, que necesitaba verte con urgencia.


POETA.- ¡Qué extraño!, ¡nadie sabe que estoy aquí!


JOVEN.- A nosotros nos dijeron en la Huerta, que estaba en casa de un amigo y yo me imaginé que estaba usted aquí, con estos follones, dónde mejor que en la guarida del lobo.


ESPERANZA.- ¡Hombre, un respeto!


JOVEN.- ¡Usté perdone señora, se me ha escapao!


POETA.- Sigue siendo extraño, no estoy en mi casa para recibir tantas visitas (Se dirige a los gitanos) vosotros, venid conmigo y os escondo en una habitación para que no os vean, no hagáis ruido, yo os llamaré cuando se vaya. 


 



 




(Se marcha con los gitanos por la puerta de la derecha y vuelve solo).

 



 




ESPERANZA.- ¿Qué hago?


POETA.- Dile que pase y sabré quien es y qué quiere.

 



 




(Esperanza sale y vuelve al poco frotándose las manos, nerviosa)

 



 




ESPERANZA.- En la puerta no hay nadie, se ha marchado, se ha marchado, y parecía que tenía prisa por verte, la pena es que no lo conozco, pero iba bien vestido y parecía educado.


POETA.- Bueno, no te preocupes, si quiere hablar conmigo, ya volverá.

 



 




(Esperanza sale de nuevo por la izquierda, gesticulando como que no lo entiende. Poeta queda solo y pasea nervioso, va hacia la ventana y mira un momento la calle, echa las cortinas y se oscurece la habitación, se sienta en el piano y se adormece. Se apagan todas las luces, aparecen dos caballeros: uno con armadura de la edad media, el otro viste de colores y lleva una caratula de apestado, un foco los ilumina cuando intervienen, el caballero I saca de la armadura un pergamino y lo lanza sobre Poeta)

 



 




POETA.- (Se sobresalta) ¿Quién sois vosotros?


CABALLERO I.- (Suenan varias trompetas) Vendrán los cuatro ángeles que están ligados sobre el rio Éufrates… 



POETA.- ¿Quiénes sois? ¿Qué queréis? ¿Qué hacéis aquí?


CABALLERO I.- Ellos están preparados para la hora, para el día, y para el año, a fin de dar muerte a la tercera parte de los hombres. 



POETA.- Tú eres el que nació del hueso de Caín, y Abel tu primera víctima, te conozco, ¿por qué destrozas mi pueblo? Tú haces que el odio nos lleve a la destrucción. Tú eres el que se divierte con la muerte de los hombres.


CABALLERO I.- No, te equivocas, yo estaba en el cielo cuando Dios entregó las siete trompetas a los siete ángeles, ellos tocarán las trompetas que destruirán las tres partes del universo, yo soy el sexto ángel, yo soy el que mandará a los cuatro jinetes a la tierra y destruirán tres partes de los hombres, pero sé que el resto no se arrepentirá de idolatrar a los falsos ídolos. Dios mandará de nuevo una legión de ángeles que predicará entre los hombres, y los hombres glorificarán a Dios.

 



 




(Poeta recoge el pergamino y lo mira)

 



 




POETA.- ¿Qué significa esto?, no te conformas con España, vas a destruir medio mundo con tu enorme espada. ¡Dios mío! ¡Qué va ser de mí! Entonces esto va a ser una guerra. ¿Por qué? Las guerras son crueles e injustas, pero sobretodo son innecesarias.


CABALLERO II.- ¿Qué harían los hombres sin las guerras?


POETA.- ¿Quién eres tú?, ¿acaso la muerte?, la muerte es de colores como tú.


CABALLERO II.- Yo soy uno de los siete ángeles a los que Dios dio siete copas llenas de su cólera, para que les recuerden a los hombres el castigo que les espera por su idolatría, cada gota que derramamos de esas copas provoca la muerte y destrucción. Yo vengo a recoger el fruto de la cólera de Dios. No te asustes, lo que ha de suceder, sucederá. 



POETA.- ¿Vienes a por mí? ¿Acaso he de morir?


CABALLERO II.- Tú, como todos los hombres tienes tu hora, tu día, tu mes, tu año.


POETA.- ¿Acaso vas a destruirnos, como destruirte Sodoma?


CABALLERO II.- Tú no sabes lo que ocurrió allí, la degeneración del hombre era tal, que tuve que intervenir con una plaga de fuego y azufre.

POETA.- Pero nosotros estamos construyendo la libertad, con ella llegaremos a la igualdad, Dios está en cada hombre. Los que quieren quitarnos esa libertad, adoran a falsos dioses, ¿porqué nos castigan a nosotros?
 


CABALLERO II.- La ira de Dios cae sobre los hombres, lo que ha de suceder, sucederá, los inocentes irán al templo de Dios, los demás arderán en el fuego de Dios, ja, ja, ja…

 



 




(Una fuerte carcajada)

 



 




POETA.- ¿Te ríes?


CABALLERO II.- Me río de tu mentalidad de hombre, os creéis tan únicos que sois capaces de adueñaros de la verdad. La verdad solo la tiene Él.


POETA.- Pero… ¿por qué me toca a mí? ¿Por qué ahora?


CABALLERO II.- Si yo lo supiese sería tan poderoso como Él


CABALLERO I.- Yo odio a los poetas, tú eres poeta. Todos los poetas os consideráis únicos. ¿Por qué me tratáis tan mal en vuestra poesía? Acaso no os doy razones para escribir, no rellenáis los periódicos con mis noticias. Vosotros que adoráis” la Bestia” en vuestras poesías, vosotros que fornicáis las palabras, vuestras bocas huelen a azufre.


POETA.- ¡Ay! ¡Ay! ¡Que el gran día llegará pronto! Mis sueños tenían razón, pronto llegará el día en que los poetas serán desterrados.


CABALLERO I.- Ahora vamos a salir de tus sueños y continuaremos nuestro camino, que largos días se avecinan…...a veces pienso que sería mejor hacer poesías que hacer la guerra. ¿Es así poderosa muerte?


CABALLERO II.- No peques contra tu destino, lo nuestro ha de hacerse, ese es nuestra existencia, hasta el fin del hombre.

 



 




(Caballero I le toca con la espada a Poeta y este se adormece de nuevo sobre el piano, la luz se apaga y desaparecen los caballeros, luego Poeta se despierta aturdido buscando en toda la habitación y abre de nuevo las cortinas, aparece la luz de la calle. Se oyen golpes en la puerta de la derecha, luego las voces de socorro)

 



 




VOCES.- ¡Señor Poeta!, ¡señor Poeta!, ábranos, ¿por qué nos ha encerrao en este cuarto oscuro que huele a muerte? ¡Señor Poeta!, ¡señor Poeta!, ¡ábranos!, ¡ábranos!

 



 




(Entra Esperanza y corre hacia Poeta)

 



 




ESPERANZA.- ¿Qué te ocurre? Pareces mareado, ¿quieres que llame a un médico?


POETA.- No, no, me dormí de pronto y he tenido un mal sueño, la muerte venía a verme.


ESPERANZA.- ¡Por Dios, que cosas sueñas!


POETA.- Eran dos caballeros bíblicos, la guerra y la muerte.


ESPERANZA.- Vamos, eso son tus preocupaciones y tu fantasía que hasta en sueños funciona.


VOCES.- ¡Ábranos, ábranos!

 



 




(Se oyen golpes)

 



 




ESPERANZA.- Pero… ¿los tienes todavía ahí?


POETA.- Se me olvidó abrirles.


ESPERANZA.-.-Tranquilízate, voy a abrirles antes de que echen la puerta abajo.

 



 




(Sale Esperanza y vuelve con los tres hombres temblorosos)

 



 




JOVEN.- ¿Por qué no nos abría usted? ¿Qué eran esos ruidos tan raros? Parecían caballos galopando… 



VIEJO I.- ¡Aquí huele a algo raro! 



POETA.- Será el Darro que se pudre al pasar por la ciudad.


VIEJO II.- Vámonos compadres, esto me da miedo… el campo huele mejor.


JOVEN.- Señor Poeta ¿le podemos ayudar?… ¿Puedo hacer algo por usté?, ya sabe que le doy lo que me pida, si lo tengo.


POETA.- Lo sé, Antoñito, lo sé. Pero no estoy para eso, tampoco os puedo dar nada, como veis no estoy en mi casa.


VIEJO II.- No se preocupe señor Poeta, no necesitamos na… güeno… quizás un poco de comía que llevamos muchos días sin na que llevarnos a la boca.


ESPERANZA.- Venid conmigo a la cocina y os daré algo de comida.

 



 




(Esperanza sale por la puerta de la izquierda que comunica con el piso inferior)

 



 




VIEJO I.- ¡Adiós señor Poeta, que a usté le vaya bien!


VIEJO II.- ¡Adiós señor Poeta, que Dios le guarde!


JOVEN.- ¡Adiós!, mi corazón me dice que no nos volveremos a ver, ¡te recordaré siempre!


POETA.- Marchaos, marchaos, salid pronto de la ciudad, aquí corréis peligro, no perdáis tiempo, que se os escapa la vida.

 



 




(Les empuja y cierra la puerta, se pone a pasear y finalmente se sienta en el piano y se pone a tocar y cantar “En el café de Chinitas”)

 



 




1
 


En el café de Chinitas


dijo Paquiro a su hermano:

 “soy más valiente que tú,


más torero y más gitano”


2
 


En el café de Chinitas


Dijo Paquiro a Frascuelo:

 “soy más valiente que tú,


más gitano y más torero.”


3
 


Sacó Paquiro el reloj


Y dijo de esta manera:

 “Este toro ha de morir

antes de las cuatro y media.”
 

4
 


Al dar las cuatro en la calle


se salieron del café


y era Paquiro en la calle


un torero de cartel.”

 



 




(Deja el piano y se acerca al público al que parece dirigirse)

 



 




POETA.- Estoy solo, muy solo; tan abatido como el lobo de la fábula que comenzaba: “Erase una vez…” ¿Qué hago yo aquí?, ¿cuál es mi papel? ¿Será verdad que mi destino está ya marcado? ¡No, no, no puede estar marcado!, tengo muchas cosas que hacer, me duele la cabeza de tanta actividad, si yo muero, mueren mis ideas. ¿A dónde irán aquellos personajes que solo viven en mi cabeza?, si no los paso a papel no podrán vivir, por eso pienso que no va a ocurrir nada, que mis fantasías, son fantasías y no tienen porqué ser verdad. Soy cobarde, siempre lo fui, porque ser cobarde es amar la paz, rechazar la violencia. Este mundo se ha vuelto varonil, los violentos se han hecho con el poder y si lo ejercen, los débiles morirán, morirán los pobres, ellos son los primeros en morir cada vez que el mundo se vuelve violento.


Me ha dado pena Antoñito y sus tíos, me duele su sufrimiento, en realidad me duele el alma humana, pero si no me puedo ayudar yo, ¿cómo ayudarlos a ellos?, hoy soy más problema que ayuda… no, lo mejor es que se vayan, Granada se ha vuelto loca y solo admite la violencia, los pacifistas no tenemos cabida en esta ciudad, ahora no, ¿A dónde ir? ¿Debería marcharme? ¡Ay! Qué lejos quedaron mis versos del alba, aquellos momentos de silencio, aquel caminar bajo la lluvia , recuerdo que cuando comenzaba a llover, (sonriendo), el deseo de transformarme en lluvia me embriagaba, me levantaba de la silla y salía a la calle, me encogía de hombros al besarme aquellas lágrimas nunca derramadas, me gustaba caminar lentamente, empapándome poquito a poco. Era mi unión con la naturaleza, y mis sentimientos permanecían ajenos a los demás. Nadie imaginaba mi felicidad. Aquel silencio lo sentía tan mío, tan inmaterial, me sentía una pajarita de papel que podía volar, a veces me daba miedo que lo descubrieran y me insultaran por sentir así la vida.


(Pasea en silencio unos momentos) ¿Por qué sueño con ángeles de muerte? Pero yo tengo la sensación de no haberme dormido. ¿Y si no fue un sueño? no, no, entonces me estaría volviendo loco. Será el miedo a la muerte ¿Quién no tiene miedo a la muerte?, bueno como decía el Caballero de mi sueño, lo que tiene que suceder sucederá.

 



 




(Aparece una criada vieja con una bandeja y detrás la Tía Fernanda, de la misma edad, que vive en el segundo piso de la vivienda familiar, donde está refugiado Poeta, la criada deja la bandeja sobre la mesa y vuelve a salir)

 



 




TIA FERNANDA.- Aquí está el chocolate, vamos a merendar, siéntate en la mesa, ¿No está Esperanza contigo? Voy a llamarla.

 



 




(Se acerca a la puerta de la izquierda y llama a Esperanza, se sienta en la mesa, aparece Esperanza y se sienta con ellos, les sirve el chocolate)

 



 




TIA FERNANDA.- (Se dirige a Poeta) ¿Cómo estás? Sé que comes poco, un buen tazón de chocolate y unas galletas te van a recomponer el estómago. Yo rezo por ti y por todos los que sufren en este momento, van a venir tiempos duros y hay que estar preparados.


ESPERANZA.- Gracias Tía, el chocolate nos va a venir muy bien.


POETA.- Es usted una santa, siempre preocupándose por los que sufren.


TIA FERNANDA.- Es mi obligación como cristiana, pero en estos momentos, solo puedo rezar, sufro mucho con la situación que vivimos, mis sobrinos están en el frente y no estoy tranquila hasta que vuelvan, rezo para que no les pase nada.


POETA.- Yo soy cobarde para la guerra, no me gusta la violencia.


TIA FERNANDA.- Tú no eres cobarde, eres una gran persona con una gran sensibilidad, hasta un ciego lo vería, pero en España hay mucha incultura, si no, ¿a que viene el anticlericalismo que tan de moda está?, la libertad es para todos, incluso para la iglesia y los que seguimos su doctrina, a los que no le guste que no la sigan, son libres, pero deben dar libertad a los que sí la seguimos.


POETA.- Tiene razón, el gobierno debería velar por la libertad religiosa, pero los desalmados florecen en aguas turbulentas y queman iglesias y ofenden sin ninguna necesidad, además, destruyen obras de arte, sin tener en cuenta ni el valor del arte ni lo que representa.


TIA FERNANDA.- A eso me refiero, la iglesia siempre se preocupa de los pobres, solo quiere el bien para todos, como así lo manda nuestro Señor. Me han contado que han quemado dos iglesias en el Albaicín e incluso han intentado quemar el teatro Isabel la Católica. 



ESPERANZA.- Bueno tía, no atosigues a nuestro invitado, él también es religioso a su manera, hasta es cofrade en nuestra Semana Santa. 



TIA FERNANDA.- Pues que sepas que me gustó mucho que me recitaras ayer “los Milagros de nuestra Señora” ¿Es verdad que eres cofrade?


POETA.- Sí, las procesiones me encantan, el pueblo se vuelca en ellas. También soy devoto del Arcángel San Miguel, el que está en el Albaicín.


TIA FERNANDA.- Yo le rezo mucho al Sagrado Corazón de Jesús, que debe de estar contento porque tú cantas y tocas su piano. (Lo señala, que está encima del piano) Antes me gustaba ir a las procesiones, solía ir con tiempo y rezar a las imágenes antes de salir pero ahora me canso mucho, ya estoy vieja y rezo en casa.


POETA.- A mí me gusta conocer la vida de los santos, ¿usted sabe la historia de San Cristóbal?


TIA FERNANDA.- Que es un santo martirizado por no renunciar a su fe.


POETA.- Pues mucho más. Su nombre pagano era Elicto y era de gran estatura y tenía una larga cabellera rubia y ojos claros. Como hijo de un rey era un gran guerrero y quería servir al rey más importante de la tierra, se marchó a servir al emperador de Roma, estando al servicio de éste, le llegó la noticia de que había un rey más importante que el emperador, Cristo, y se fue a buscarlo. Encontró un ermitaño cristiano que le explicó las verdades de la fe cristiana y él preguntaba: ¿cómo puedo servir a mi nuevo Señor? El ermitaño le contestó que con el ayuno y la oración. Como no sabía rezar le dijo que ayunara, pero él le contestó que era muy grande y que necesitaba comer para mantenerse en pie, pues entonces, le dijo, ayuda a los que lo necesiten. Había allí un gran río y no había puente para cruzar, entonces cargaba a la gente sobre sus hombros y los llevaba a la otra orilla, un día un niño le pidió que lo llevara a la otra orilla, él pensó que sería muy fácil y entró al río muy animoso con su báculo, pero conforme iba cruzando el río cada vez pesaba más, de tal forma que casi se hunde y se ahoga. Cuando lo depositó en la arena le preguntó: ¿Quién eres que pesas tanto, aunque tu cuerpo no lo aparente? Y el niño le contestó: cuando te bautices te llamaras Cristóforo, porque has llevado a Cristo sobre tus hombros, yo soy el Creador del mundo, por eso peso tanto y tú lo has llevado sobre los hombros. Y para que me creas, mañana, esa vara, seca y estéril florecerá y tendrá muchos frutos, y al día siguiente el báculo plantado en la tierra se convirtió en palmera cargada de frutos. Se bautizó con ese nombre que en castellano es Cristóbal y se dedicó a predicar. Un día el emperador hizo un edicto para que todos hicieran sacrificios a los dioses paganos y como los cristianos se negaban, eran torturados y martirizados, cuando él vio lo que sucedía se proclamó como cristiano y fue detenido, intentaron torturarle de muchas maneras pero sin éxito, una de ellas fue acribillarlo a flechazos, pero ninguna flecha le dio a él, en cambio una flecha entró en el ojo del Prefecto de Roma y lo dejó ciego de ese ojo, entonces San Cristóbal le dijo: mañana cuando separen mi cabeza de mi cuerpo yo moriré, pero viviré eternamente con el único Dios, unta mi sangre en tu ojo y volverás a ver, así lo hizo y volvió a ver, entonces se convirtió al cristianismo y mandó que todos sus súbditos se bautizaran.


TIA FERNANDA.- ¡Ay niño, cuánto sabes!, llevar a Cristo sobre los hombros debió de ser un gran peso porque Cristo carga con todos los pecados de los hombres, y lo cuentas de una forma tan bonita.


POETA.- Muchas personas llevan hoy en sus hombros el peso de su sufrimiento, y esperan al Cristo que los libere. Mi madre me enseñó a rezar de niño, de hombre perdí la costumbre de rezar, ahora lo que hago es pedir por los necesitados y ayudar siempre que puedo.


TIA FERNANDA.- Pues habrá que refrescarte la memoria, pero no te preocupes por eso, cuando una persona es espiritual, y reza o tiene buenos deseos, se le renueva el alma. Tanto la oración como los buenos deseos, limpian los pecados y te acercan a Dios. Gracias por acompañarme los dos en la merienda, me voy a mi habitación a descansar un ratito antes de la cena.


ESPERANZA.- Que descanses tía.


POETA.- Que descanses tía.

 



 




(La tía Fernanda sale de la habitación, los dos se quedan pensativos, se proyectan en la ventana la llegada de camiones, se oye un ligero alboroto, y muy claramente, unas órdenes militares y soldados tomando posiciones. Poeta y Esperanza se acercan y cierran la ventana, en silencio se sientan en el sofá)

 



 




ESPERANZA.- (Con voz temblorosa) ¿Qué pasará? 



POETA.-No lo sé, pero creo que vienen a buscarme. Ya me amenazaron antes pero no creí que se atrevieran a venir a esta casa.


ESPERANZA.- Yo tampoco, mis hermanos no están, pero no seamos pesimistas, tal vez no vengan a esta casa.

 



 




(Se oyen voces discutiendo y se acercan a la puerta)
 



 
 



 
 

ESPERANZA.- Es la voz de mi madre y otro hombre, voy a bajar a ver qué ocurre.
 



 
 



 
 


(Sale Esperanza y entra Tía Fernanda)
 



 
 



 
 


TIA FERNANDA.- ¿Qué ocurre mi niño?, hay mucho militar en la calle. Lo he visto por la ventana.


POETA.-Nosotros también, creo que vienen a por mí, están cumpliendo su amenaza.


TIA FERNANDA.- ¡No se atreverán en esta casa!, mi cuñada les explicará.


POETA.- ¡Dios nos ayude! 




 
 



 
 


(La discusión continúa, entra Esperanza muy nerviosa)
 



 
 



 
 


ESPERANZA.- Tres hombres preguntan por ti, los manda el Gobernador Civil, traen una orden de detención.


POETA.- ¿Y para eso traen tantos soldados?


ESPERANZA.- Dicen que es un retén rutinario.


TIA FERNANDA.- ¡No pueden llevarse a un invitado nuestro!, ¡tus hermanos la van a armar!


ESPERANZA.- Mamá ya se lo ha dicho así, le ha dicho que mientras no localice a uno de nuestros hermanos, no permitirá que se lo lleven, ahora está llamando por teléfono a sus cuarteles. (Se dirige a Poeta) No te preocupes no te vamos a dejar solo.


POETA.- Gracias, pero tengo miedo. Mi angustia me ahoga el alma.


ESPERANZA.- No va a pasar nada, voy a bajar de nuevo a ver qué ocurre.

 



 




(Sale Esperanza, Tía Fernanda y Poeta escuchan con la puerta entreabierta, se siguen oyendo voces, vuelve Esperanza)

 



 




ESPERANZA.- Ha llegado mi hermano mayor, ha visto la orden y es legal, quieren que vayas al Gobierno Civil para hacerte unas preguntas, porque alguien ha puesto una denuncia contra ti.


POETA.- ¿Y de qué se me acusa?


ESPERANZA.- No lo saben, solo dice que debes acompañarles al Gobierno Civil, pero no te preocupes, que mi hermano te acompañe, allí podrá solucionarlo, mis otros hermanos están en el frente y vienen por la noche.


TIA FERNANDA.- La familia no te va a abandonar.


ESPERANZA.- Es una orden del Gobernador y no podemos negarnos, han autorizado a mi hermano a que te acompañe, si tú quieres.


POETA.- Lo entiendo, les acompañaré, no quiero causar más problemas a tu familia. Si viene tu hermano estaré seguro, no hay porqué preocuparse.


TIA FERNANDA.- Puedes estar seguro que no molestaran a un invitado nuestro. No hay razones para denunciarte, y ante el Gobernador se aclarará lo que haga falta. 



ESPERANZA.- Voy a decírselo a mi hermano y a mi madre.

 



 




(Sale de nuevo Esperanza y sube con tres hombres)

 



 




HOMBRE I.- ¿Es usted Poeta?


HOMBRE II.- Sí, es él, yo lo conozco.


HOMBRE III.- Sí, es él, yo también lo conozco.


POETA.- Sí, soy yo, ¿Quiénes son ustedes?


HOMBRE I.- Somos la autoridad en este momento. Nuestra identidad no es significativa.


POETA.- Y bien, ¿qué desea la autoridad de un poeta?


HOMBRE I.- Tiene usted que acompañarnos al Gobierno Civil, donde deberá responder a ciertas preguntas.


POETA.- ¿Qué preguntas?


HOMBRE II.- Eso no es asunto nuestro, deberá responder ante el Gobernador Civil.


ESPERANZA.- Pero habrá una explicación a este atropello.


HOMBRE I.- No hay más explicación que esta, (saca un papel del bolsillo y se lo enseña a Poeta), es una orden de su Excelencia. Ya la han visto los dueños de la casa, ¿acaso se niega a cumplirla?


POETA.- ¡No, por favor!, iré con ustedes con mucho gusto, yo soy apolítico, no hay ninguna causa por la que puedan acusarme.


HOMBRE III.- Entonces no debe preocuparse, nosotros solo debemos llevarle ante el Gobernador.


POETA.- Pero si soy inofensivo, ¿por qué trae tanto soldado?


HOMBRE I.- Solo nos acompaña una guardia de rutina. No se trata de usted, es algo normal, estamos en situación de guerra.


TIA FERNANDA.- Ya les ha dicho que les va a acompañar, ahora bajen al patio y esperen a que el señor se arregle y se ponga una ropa decente para salir a la calle, como ven está con ropa de casa.


HOMBRE I.- ¡Por supuesto!, ¡por favor, vístase!, pero no tarde mucho y tampoco importa lo que se ponga, pronto estará de vuelta en casa.


POETA.- Gracias, tardaré poco.


HOMBRE I.- Vámonos abajo, allí esperaremos.

 



 




(Salen los tres hombres)

 



 




ESPERANZA.- Ve a tu habitación y te cambias de ropa, nosotras te esperamos aquí, mi hermano está abajo para acompañarte.


POETA.- Gracias.

 



 




(Sale por la derecha, las dos mujeres se arrodillan ante la figura que hay encima del piano y se ponen a rezar, al rato vuelve Poeta, se ha puesto pantalones y chaqueta pero no lleva camisa)

 



 




POETA.- Esta mañana mandé a las criadas que me lavaran las camisas, ¡cómo no pensaba salir!, ahora no tengo ninguna que ponerme.


TIA FERNANDA.- Si quieres buscamos una de los hombres de esta casa.


POETA.- Gracias, se lo agradecería, si me llama el Gobernador debo ir bien vestido. 


 



 




(Sale Esperanza y vuelve enseguida con una camisa)

 



 




POETA.- (Se la pone) Me está un poco grande, pero me servirá. Será solo un momento.


ESPERANZA.- Bueno, con la chaqueta disimulas.


POETA.- ¿Rezáis?


TIA FERNANDA.- Sí, ven y reza con nosotras, tú repite conmigo.


POETA.- Sí, me reconfortará rezar, Jesús entenderá mi sufrimiento, él, que sufrió tanto en la cruz.

 



 




(Se ponen de rodillas los tres)

 



 




TIA FERNANDA.- Oh Divino Jesús que dijiste: «Pedid y recibiréis; 



POETA Y ESPERANZA.- Oh Divino Jesús que dijiste: «Pedid y recibiréis;


TIA FERNANDA.- Buscad y encontraréis; llamad y se os abrirá; porque todo el que pide, recibe, y el que busca encuentra, y a quien llama se le abre». 



POETA Y ESPERANZA.- Buscad y encontraréis; llamad y se os abrirá; porque todo el que pide recibe, y el que busca encuentra, y a quien llama se le abre». 



TIA FERNANDA.- A Ti acudimos, oh Corazón de Jesús, porque en Ti encontramos consuelo, cuando afligidos y perseguidos pedimos protección; 



POETA Y ESPERANZA.- A Ti acudimos, oh Corazón de Jesús, porque en Ti encontramos consuelo, cuando afligidos y perseguidos pedimos protección; 



TIA FERNANDA.- Cuando abrumados por el peso de nuestra cruz, buscamos ayuda; 



POETA Y ESPERANZA.- Cuando abrumados por el peso de nuestra cruz, buscamos ayuda; 



TIA FERNANDA.- Creo firmemente que puedes concederme la gracia que imploro, 



POETA Y ESPERANZA.- Creo firmemente que puedes concederme la gracia que imploro, 



TIA FERNANDA.-Porque tu Misericordia no tiene límites y confío en que tu Corazón compasivo encontrará en mis miserias, en mis tribulaciones y en mis angustias, un motivo más para oír mi petición.


POETA Y ESPERANZA.- Porque tu Misericordia no tiene límites y confío en que tu Corazón compasivo encontrará en mis miserias, en mis tribulaciones y en mis angustias, un motivo más para oír mi petición.


TIA FERNANDA.- Oh Divino Jesús, protégenos de todo mal.


POETA Y ESPERANZA.- Oh Divino Jesús, protégenos de todo mal. 



TIA FERNANDA.- Recemos todos juntos: “Padre nuestro que estás en los cielos…

 



 




(Los tres rezan el Padrenuestro)

 



 




TIA FERNANDA.- Sacratísimo Corazón de Jesús, en Vos confío.


POETA Y ESPERANZA.- Sacratísimo Corazón de Jesús, en Vos confío.


TIA FERNANDA.- Sacratísimo Corazón de Jesús, en Vos confío.


POETA Y ESPERANZA.- Sacratísimo Corazón de Jesús, en Vos confío.


TIA FERNANDA.- Sacratísimo Corazón de Jesús, en Vos confío.


POETA Y ESPERANZA.- Sacratísimo Corazón de Jesús, en Vos confío. 


 



 




(Tía Fernanda se levanta y luego ellos dos)

 



 




TIA FERNANDA.- ¿Estás preparado? Confía en que todo va a ir bien, y que no te vamos a dejar solo.


POETA.- Lo sé, no me va a ocurrir nada. No me despido de vosotras porque no es un adiós sino un hasta luego.

 



 




(Poeta se marcha por la puerta de la izquierda)

 



 



 




CAE EL TELÓN

 



 



 




 


 


 


 


 


ACTO TERCERO
 

 



 




Escenario:

 



 




Una habitación con las paredes desconchadas y sucias, al fondo una ventana donde se ve un jardín, en un rincón una mesa, a la izquierda una puerta.

 



 




(Entra un soldado que se pone a un lado de la puerta, entra Poeta, detrás Hombre I que se queda junto al soldado. Poeta observa la habitación.)

 



 




HOMBRE I.- Tu amigo el falangista, está buscando al Gobernador, pero no lo va a encontrar. Te quedaras aquí mientras vuelve y decide lo que hacer contigo.


POETA.- Pero yo no he hecho nada ¿de qué se me acusa?


HOMBRE I.- ¿Acaso no lo sabes, marica? 



POETA.- No, no lo sé, yo no soy político, ni pertenezco a ningún partido.


HOMBRE I.- ¡Tú eres rojo y en Madrid apoyabas a los rojos!, ¿acaso no estabas en sus mítines y manifestaciones?


POETA.- Yo solo fui a actos culturales.


HOMBRE I.- Yo no te estoy interrogando, luego se te preguntará, deberás responder a todas las preguntas. Si nos dices lo que queremos saber, te soltaremos inmediatamente.


POETA.- Quiero protestar a las autoridades por mi detención.


HOMBRE I.- ¡Aquí no hay protestas que valgan, marica de mierda!


POETA.- Entonces me gustaría protestarle al Señor Director del teatro al aire libre.


HOMBRE I.- ¿Que dices? ¡No me hables de teatro! ¡El teatro de mierda que tú escribes se quemará en la hoguera!, ahora volverá el teatro de los valores españoles.


POETA.- En este teatro yo no conozco mi papel.


HOMBRE I.- Tu papel lo decidirá el Gobernador en cuanto vuelva, ahora tengo que irme, he de hacer un informe con tu detención. Eres un personaje importante y eso me llenará de gloria.

 



 




(Sale el Hombre I y el soldado, cierran la puerta, al momento se abre de nuevo y entra Falangista I, Poeta se dirige a él muy nervioso)

 



 




POETA.- ¿Has hablado con el Gobernador?


FALANGISTA I.- No, está en el frente, no viene hasta la noche, tienes que quedarte aquí hasta que vuelva. Mientras tanto no puedo hacer nada.


POETA.- ¿Y tus hermanos?


FALANGISTA I.- Ya te lo he dicho, están en el frente, ¡todos están en el frente!, estamos en guerra, pero en cuanto vengan venimos y te sacamos.


POETA.- Tengo miedo de quedarme solo.


FALANGISTA I.- Nadie te tocara sabiendo que eres amigo nuestro.


POETA.- Gracias.


FALANGISTA I.- Ahora tengo que irme, volveré a casa. ¿Necesitas algo? (Dice desde la puerta)


POETA.- No, bueno sí, tabaco.


FALANGISTA I.- Rubio extranjero.


POETA.- Sí, rubio extranjero.


FALANGISTA I.- Mandaré que te lo traigan.

 



 




(Sale de la habitación, Poeta pasea y mira por la ventana, entra Joven Falangista, un soldado se queda en la puerta vigilando)

 



 




FALANGISTA JOVEN.- Buenas tardes Señor Poeta, me manda la señora Esperanza que le traiga estas cosas, una manta por si le hace falta, una caja de galletas por si le da hambre, cerillas y tabaco rubio de ese que fuma usted.


POETA.- Gracias, ¿quién eres?


FALANGISTA JOVEN.- Me mandan sus amigos Señor Poeta, estoy aprendiendo a ser barbero pa tener un oficio el día de mañana.


POETA.- Todos los oficios son buenos. Me gustan los barberos.


FALANGISTA JOVEN.- Yo no conozco sus poesías, perdone usted, solo conozco su nombre, y siempre oí hablar bien.


POETA.- Me encantaría poder recitarte alguna de mis poesías, muchas hablan de Granada, aquí fue donde recibí el don de los poetas.


SOLDADO.- ¡Camarada! ¡Basta de charlas! ¡Dale lo que le has traído y lárgate!


FALANGISTA JOVEN.- Gracias Señor Poeta.


POETA.- Gracias a ti, y no dejes de darles las gracias a mis amigos.

 



 




(Sale Joven Falangista y el soldado cierra la puerta. Poeta se queda solo, pasea nervioso, poco después entra un Guardia civil)

 



 




GUARDIA CIVIL.- Aquí te traigo papel y una pluma con su tintero. (Lo coloca sobre la mesa).


POETA.- No lo necesito, no me apetece escribir nada.


GUARDIA CIVIL.- No es para que escribas tus mariconadas. Tienes que hacer una lista de tus amigos rojos en Granada, incluidos masones y homosexuales.


POETA.- Ya he dicho que no pertenezco a ningún partido político, ni de izquierdas ni de derechas, ni jamás perteneceré.


GUARDIA CIVIL.- Te aconsejo que hagas esa lista, pon a quien quieras pero pon a alguien, si no lo vas a pagar caro.


POETA.- No haré ninguna lista, yo no voy a acusar a ningún inocente. Cuando venga el Gobernador todo se aclarará y me marcharé a casa.


GUARDIA CIVIL.- Si no colaboras es difícil que sea así, las acusaciones contra ti son muy fuertes.


POETA.- ¿Quién puede acusarme a mí de hacer algo políticamente? Solo soy un escritor.


GUARDIA CIVIL.- Si te sientes español, sabrás lo que estamos haciendo, España ha degenerado en el caos y hay que poner orden.


POETA.-En España lo que hay es intransigencia, si hubiera más tolerancia el orden aparecería solo.


GUADIA CIVIL.- Yo solo he venido a traerte el papel para que hagas una lista de tus amigos y presentársela al Gobernador, así sabrá que estás con nosotros.


POETA.-Repito que no tengo a nadie a quien poner en esa lista.


GUADIA CIVIL.- Como quieras, ahora te lo he pedido por las buenas, luego te lo pediré por las malas.

 




(Sale de la habitación)

 



 




POETA.- Estamos en agosto y tengo frio, parece como si se me helara el alma.

 



 




(Poeta parece temblar, coge la manta y se la echa por encima, luego se sienta en un rincón con la cabeza entre las manos. Se apaga la luz, se enciende un foco y aparecen dos hombres con una cabeza de caballo, una blanca y otra negra)

 

 




POETA.- (Levantando la cabeza) ¿Ya estáis aquí? ¿Es qué no tenéis piedad? ¡Dejadme en paz! 



JINETE BLANCO.- No podemos, estamos dentro de ti.


POETA.- ¡No es verdad, yo no os conozco!


JINETE NEGRO.- Porque todavía no hemos nacido, pero ya vivimos en tu mente.


POETA.- ¿Me estoy volviendo loco?


JINETE BLANCO.- ¿Acaso te molestamos?


POETA.- Vosotros seréis los culpables de mi muerte.


JINETE BLANCO.- Pues reniega de nosotros.


POETA.- ¿Cómo voy a renegar de mi vida?


JINETE NEGRO.- ¿Te gustaría jugar con la muerte?


POETA.- No, no quiero morir, ¡quiero vivir! Quiero pasear bajo la luna grande.


JINETE BLANCO.- Nosotros queremos jugar contigo, como en el teatro, llevamos años esperando que nos saques. 



POETA.- Ahora no puedo, soy cobarde.


JINETE NEGRO.- ¿Por qué?


POETA.- No lo sé. Solo sé que soy poeta.


JINETE BLANCO.- Curiosos los poetas, ya se sienten valientes, ya se sienten cobardes.


POETA.- ¿Acaso no veis que esto es una cárcel?, ¿que estamos en medio de una guerra?


JINETE NEGRO.- Pero si tú mueres, nosotros morimos. Por eso hemos venido, tenemos que escapar.


JINETE BLANCO.- Sí, tenemos que escapar.


POETA.- Vosotros podéis escapar, yo no puedo. 



JINETE BLANCO.- ¿Y si jugamos al teatro?


POETA.- No tengo ganas. Esta noche vendrán mis amigos y me liberaran, entonces si podré haceros protagonistas de la más grande historia de amor.


JINETE BLANCO.- ¡Qué bonito!


JINETE NEGRO.- ¡Qué maravilloso!

 



 




(Se apaga el foco, desaparecen los hombres caballo y se enciende la luz de la habitación, se abre la puerta y entra Falangista II, por la ventana se ve que es de noche)

 



 




POETA.- Gracias a Dios que has venido. (Se dirige hacia él y lo abraza, luego coge su chaqueta y se dirige hacia la puerta) ¿Nos vamos?


FALANGISTA II.- Lo siento amigo, no podemos marcharnos.


POETA.- ¿No has visto al Gobernador?


FALANGISTA II.- Sí lo he visto. Dice que hay una denuncia contra ti y que primero tiene que comprobar que eres inocente.


POETA.- Entonces tengo que quedarme aquí esta noche.


FALANGISTA II.- Sí, esta noche sí. El Gobernador se niega a ponerte en libertad.


POETA.- ¿De qué se me acusa? ¿Qué he hecho yo?


FALANGISTA II.- ¡No lo sé! Pero te prometo que mañana por la mañana vengo con una orden del Gobernador Militar para que te suelten.


POETA.- ¿Me lo prometes?


FALANGISTA II.- Te lo prometo.


POETA.- Estoy angustiado, tengo escalofríos e incluso alucinaciones.


FALANGISTA II.- No tienes por qué preocuparte, hemos venido en cuanto nos hemos enterado. Pero esta noche no podemos hacer nada. Mañana hablaremos con quien puede solucionarlo.


POETA.- Gracias.


FALANGISTA II.- Ahora me voy, siento dejarte aquí.

 



 




(Se abrazan y Falangista II se marcha, Poeta se sienta de nuevo en un rincón, fuera se oyen voces y golpes, la puerta se abre violentamente y entran a empujones dos jóvenes estudiantes, detrás el soldado con el fusil en la mano)

 



 




SOLDADO.- ¡Esperad aquí!, pronto vendrán a por vosotros.

 



 




(Los dos jóvenes curiosean la habitación, Poeta se queda mirándolos) 


 

 




ESTUDIANTE I.-Hola ¿Quién eres?


ESTUDIANTE II.- ¿Por qué estás aquí? ¿Eres de los nuestros?


POETA.- No sé porqué estoy aquí, yo no soy de nadie.


ESTUDIANTE I.- ¿Qué te ocurre? ¿Te han torturado?


POETA.- No, por ahora no.


ESTUDIANTE II.- Aun no has visto al Gigante.


POETA.- ¿Quién es el Gigante?


ESTUDIANTE I.- El torturador del Gobernador, varios de nuestros amigos han pasado por sus manos.


POETA.- No tengo ni idea de lo que pasa aquí.


ESTUDIANTE II.- No le tengas miedo, aprieta los dientes y aguanta, no le des el placer de chillar.


POETA.- Gracias, espero no verlo, por la mañana deben de dejarme en libertad.


ESTUDIANTE I.- Si es así, tendrás mucha suerte, a nosotros nos fusilarán esta noche, lo saben todo sobre nosotros, ya no les servimos vivos. Esa será nuestra libertad.


POETA.- ¿Qué libertad? Acaso la que buscaba Marianita. Yo también amo esa libertad.

 



 




(Poeta se levanta)

 



 




ESTUDIANTE I.- ¡Eh! Tú eres Poeta.


ESTUDIANTE II.- El poeta de Granada. El poeta del pueblo. Hemos leído tu poesía, pero no hemos podido ver tus obras de teatro. Granada no sabría admirarlas.


ESTUDIANTE I.- ¿Po qué te han detenido? ¿Cómo pueden detener un poeta?


ESTUDIANTE II.- No tienen ningún derecho a profanar la poesía. Los poetas han de ser libres para poder desarrollar su capacidad creadora.


POETA.- Gracias, siempre es agradable encontrar gente que lee y entiende lo que escribes. Siento que nos conozcamos en estas circunstancias. El torbellino de la violencia nos ha enganchado y no sabemos dónde nos soltará.


ESTUDIANTE I.- Es verdad, la violencia nos come las entrañas, pero si la sociedad no es justa no es posible la libertad. ¡Hemos de construir una sociedad justa!.


ESTUDIANTE II.- Cuando la libertad y la justicia existan, existirá la paz y nacerá el hombre como hombre.


ESTUDIANTE I.- El nuevo hombre.


POETA.- De la violencia, todos somos culpables, la sociedad es culpable, un día habrá que perdonar para volver a empezar.


ESTUDIANTE I.- ¡Qué vamos a perdonar si seremos fusilados en cuanto esté listo el pelotón!, algunos estarán apostando quién tiene mejor puntería.


ESTUDIANTE II.- La revolución, en la que nosotros no podremos participar, conseguirá el bien y la justicia, con ello la paz y la libertad. No nos importa morir por esa paz y esa libertad.

 



 




(Entran varios soldados, les atan las manos a la espalda y se los llevan violentamente)

 



 




ESTUDIANTE I.- Adiós Señor Poeta, ¡nos veremos en el infierno de la poesía!


ESTUDIANTE II.- ¡Defienda nuestra revolución!

 



 




(Se cierra la puerta y Poeta queda de nuevo solo)

 



 




POETA.- ¡Cuánta brutalidad!, no hay mayor sin razón que una guerra. Pero a los hombres no les da miedo hacerlas y justificarlas. ¡Cuánto odio y ambición!


Yo también soñé con una revolución, pero mi única arma era el teatro. Era una revolución que buscaba la verdad en el teatro, en ella, el pueblo rompía las puertas del teatro y lo dirigía. El teatro era la propia vida y la vida la construye el pueblo. Pero esta sublevación es la revolución del pasado, de la hipocresía, solo busca la supremacía de sus ideas, para ellos el pueblo no importa, solo es un fin para sus objetivos y a los que estorban los quitan de en medio. ¿Qué harán conmigo?

 



 




(Poeta se sienta de nuevo en el rincón y se cubre con la manta, se apaga la luz, por la ventana se ve como amanece, se abre la puerta y entra un soldado)

 



 




SOLDADO.- ¡Oye tú!, una moza que dice ser criada de tu familia viene a verte.

 



 




(Pasa la criada, mediana edad, aspecto tímido, vestida de negro, con pañuelo negro en la cabeza, lleva una cesta con comida)

 



 




POETA.- ¿Qué haces aquí? ¿Quién te manda?


CRIADA.- Me manda la madre de usted, es su madre quien me manda.


POETA.- ¿Cómo se encuentran?


CRIADA.- Ellos bien, preocupados por usted, han llamado al abogado pa que lo defienda de lo que sea.


POETA.- Diles que no se preocupen, que yo estoy bien. Mis amigos me sacaran de aquí en cuanto puedan. Esto es un error y pronto podré abrazarlos. Diles que se cuiden.


CRIADA.- Sí señor, yo tengo mucho miedo, sí señor, que dicen que a las criadas también las detienen, aunque a mí nadie me ha hecho na.


POETA.- No te preocupes, no te pasará nada.


CRIADA.- Le traigo una tortilla y café caliente en este termo. ¡Ah!, y tabaco de ese que fuma usted y güele mucho.


POETA.- Dale las gracias a mi madre y dile que estoy bien.


SOLDADO.- ¡Ya está bien! ¡No está permitido hablar!


POETA.- ¡Márchate!, yo estoy bien, díselo así.


CRIADA.- ¡Adiós señorito!, volveré mañana a traerle comida. ¿Necesita usted algo para mañana?


POETA.- No, gracias, espero que para mañana esté libre.

 



 




(La criada y los soldados se marchan, poco después se abre la puerta y entran dos soldados, uno con una silla labrada y otro con una silla de anea, las colocan junto a la mesa, se marchan y entra el Gobernador vestido de uniforme militar, seguido de su verdugo al que llaman Gigante, que lleva una fusta en las manos)

 



 




GOBERNADOR CIVIL.- Buenos días señor Poeta.


POETA.- Buenos días, ¡por fin puedo hablar con usted!


GOBERNADOR CIVIL.- Espero no arrepentirme. (Se sienta en la silla labrada), siéntese usted, por favor.


POETA.- Gracias (Se sienta en la silla de anea). Quisiera saber el motivo de mi detención, yo no soy político, solo soy un escritor.


GOBERNADOR CIVIL.- La tendrá en su momento, veo que le han traído comida ¿Quiere usted comer?


POETA.- En estos momentos no, preferiría comer en casa, en cuanto usted me ponga en libertad.


GOBERNADOR CIVIL.- Mire usted, tengo mucho trabajo y una guerra que ganar, le voy a ser franco, yo no tengo nada que ver con su detención, en este Gobierno Civil se ha puesto una denuncia contra usted y tengo que comprobar los hechos, si usted colabora saldrá pronto de aquí. De usted depende.


POETA.- No le entiendo ¿Qué tengo que hacer yo?


GOBERNADOR CIVIL.- ¿Tabaco rubio? ¿No le gusta el tabaco español?


POETA.- El tabaco español es muy fuerte y me duele la cabeza, por eso fumo rubio que es más suave y ya me he acostumbrado.


GOBERNADOR CIVIL.- ¡Ah!


POETA.- Dígame usted, ¿qué desea saber?


GOBERNADOR CIVIL.- ¿Tiene usted en su casa una radio para hablar con el extranjero?


POETA.- Yo vivo en casa de mis padres, y solo hay una radio normal, de las que sirven para escuchar, pero no para hablar, como en muchas casas. Ya estuvieron allí registrando, mi familia no tiene nada que ocultar.


GOBERNADOR CIVIL.- Se le acusa de ser espía de los rusos.


POETA.- ¡Eso es absurdo, yo no soy espía de nadie!


GOBERNADOR CIVIL.- Pero usted es amigo de los rusos, tenemos pruebas.


POETA.- Yo no soy amigo de ningún ruso.


GOBERNADOR CIVIL.- ¡Cojones! Hemos quedado en que iba a colaborar, y me está mintiendo.


POETA.- Le contesto la verdad.


GOBERNADOR CIVIL.- ¡Y una mierda, maricón de los cojones! ¿Crees que soy tonto? (A voces)


POETA.- (Asustado) Le contesto la verdad.


GOBERNADOR CIVIL.- Todos sabemos que es usted del Frente Popular.


POETA.- ¡No señor, yo soy apolítico, no soy de ningún partido!


GOBERNADOR CIVIL.- De nuevo me miente, en vista de su fama he venido aquí, personalmente, a preguntarle para poder ponerlo en libertad, pero como no colabora habrá que hacerlo por las malas.


POETA.- ¡Por favor créame!, yo no soy de ningún partido, ni siquiera me gusta la política. Yo jamás sería político.


GOBERNADOR CIVIL.- (Levantándose) Ahí tiene tinta y papel, quiero que escriba una relación de sus actividades con el frente popular y una relación de sus amigos rojos en Granada. Si lo hace lo pondré en libertad inmediatamente.

 



 




(Se marcha, y queda Gigante junto a la puerta moviendo la fusta)

 



 




GIGANTE.- ¿Vas a escribir lo que te ha pedido el Comandante?


POETA.- Yo no tengo nada que escribir, no voy a inventar mentiras.


GIGANTE.- Entonces ponte en aquel rincón, de cara a la pared.


POETA.- ¿Me vas a castigar como en la escuela?

 



 




(Gigante se acerca por detrás y le golpea por detrás un rato hasta que cae al suelo, Poeta gime ante cada golpe, cuando Gigante se marcha, se levanta con gran dificultad, casi no puede andar, entra de nuevo un Guardia de Asalto)

 



 




GUARDIA DE ASALTO.- (Acercándose) Como la situación está mal, me permito aconsejarle que para hacer méritos, haga un donativo para las Fuerzas Armadas y la causa que defienden, así se vería su lealtad.


POETA.- No tengo dinero.


GUARDIA DE ASALTO.-Bastará con una carta de su puño y letra.

 



 




(Poeta se sienta en la silla y coge la pluma)

 



 




POETA.- Valen 1000 pesetas.


GUARDIA DE ASALTO.- Sí, es lo normal.


POETA.- Pongo para las Fuerza Armadas.


GUARDIA DE ASALTO.- Mejor al portador, porque no sabemos quien irá a cobrarlo.


POETA.- (Poeta escribe y luego lo lee en voz alta) “Papá, entrégale al dador de esta carta 1.000 pesetas como donativo para las fuerzas armadas. Un abrazo.”


GUARDIA DE ASALTO.- Así está bien.

 



 




(El Guardia de Asalto recoge el papel y se marcha)

 



 




POETA.- Hoy me gustaría ser poesía, figura de papel, o mejor un personaje de mi teatro. Así no me podrían hacer daño, y si me mataban vendría mi poeta y de nuevo me daría la vida. Ja, ja, (Riendo un poquito) ¡y me atrevo a reír! no quise creer a mis sueños y me veo condenado, ¡que diferente parece la muerte cuando se siente lejos!, ahora la siento cerca.


Me gustaría cantar:


1


Debajo de la hoja


de la verbena


tengo a mi amante malo:


¡Jesús qué pena!

 



 




2


Debajo de la hoja


de la lechuga


tengo a mi amante malo


con calentura.

 




3


Debajo de la hoja


del perejil


tengo a mi amante malo


y no puedo ir.


¡Ay! amante malo, que ya no te puedo ver. ¡Ay! Falso amor que se esconde en el recuerdo. ¡Ay! Triste figura de papel, no es tu engaño lo que me duele, sino mi inocencia.

 



 




(Poeta coge la manta y se tumba en el rincón, por la ventana se ve, como pasa el día y llega la noche, se abre la puerta y entra Hombre Cojo que se ayuda de muletas para andar, un soldado cierra la puerta)

 



 




HOMBRE COJO.- ¡Buenas noches!


POETA.- ¡Buenas noches!, ¿también le han detenido?


HOMBRE COJO.- Sí señor, pero no sé porqué, yo soy maestro y no sé qué he hecho malo.


POETA.- Ya somos dos, bueno creo que deben ser muchos, pero aquí estamos dos que no saben por qué los han detenido.


HOMBRE COJO.- ¿Qué querrán de nosotros?


POETA.- No lo sé, pero yo estoy aterrado.


HOMBRE COJO.- Yo también, nunca me había visto en un trance así.


POETA.- Yo tampoco.


HOMBRE COJO.- Usted es Poeta ¿verdad?


POETA.- Sí señor, para servirle a usted. (Se dan la mano)


HOMBRE COJO.- Yo he leído sus poesías en mi escuela, mis niños saben quién es Poeta.


POETA.- Me siento halagado, es bonito que los niños aprendan con mis poesías. ¿Y qué les parece?


HOMBRE COJO.- Les gusta y las aprenden, yo les explico los simbolismos y las figuras literarias que ellos no conocen, sobre todo les gusta la musicalidad popular, para mí es una poesía para el pueblo, sencilla y bonita.


POETA.- Me siento muy honrado con sus palabras, si salimos de esta, podría ir a su escuela y recitarles unos versos a sus alumnos, o mejor enseñarles como los hago, tal vez salga algún poeta.


HOMBRE COJO.- Sería muy bonito que pudiera ser así, conocer en persona a alguien que ya está en la enciclopedia sería algo increíble para ellos y seguro que alentador.

 



 




(En ese momento entran varios hombres con las camisas negras y los fusiles apuntándoles)

 



 




HOMBRE DE NEGRO.- ¡Vamos acercaos!, mañana empezáis a trabajar arreglando carreteras, os vamos a trasladar. Hay que poneros las esposas.


POETA.- Yo nunca he trabajado.


HOMBRE COJO.- Yo estoy cojo. ¿Cómo voy a trabajar en eso que decís?


HOMBRE DE NEGRO.- ¡Ya aprenderéis! ¡Tenemos prisa!

 





 
 


(Les pone las esposas y los empuja hacia fuera)

 



 




HOMBRE DE NEGRO.- Vamos, el coche nos espera.

 



 




(Se oye el ruido de un coche)

 



 



 




CAE EL TELÓN

 



 

 



 

 



 


ACTO CUARTO
 



 
 



 
 



CUADRO PRIMERO



 
 



 
 


Una habitación con las paredes desconchadas y decorada con cuadros de santos, una chimenea en un lateral, junto a ella cajas rotas, cerca una mesa con varias sillas, al fondo una cama. No hay ventanas. Una bombilla alumbra toda la habitación. En el otro lateral un portón de entrada.

 



 




(Se alza el telón, junto a la chimenea está sentado el cura, ensimismado, alrededor de la mesa están sentados tres enterradores, en la cama dos más, uno muy joven. Rumor de conversación.)

 



 




ENTERRADOR I.- ¡Esto es insoportable!…


ENTERRADOR II.- ¿Y qué quieres, que nos fusilen? Ya somos afortunados de seguir vivos.


ENTERRADOR III.- Hoy ha sido un día agotador, yo no estoy acostumbrado a hacer zanjas y mucho menos a enterrar cuerpos inocentes.


ENTERRADOR IV.- De hombres y de mujeres.


ENTERRADOR II.- Sí, hoy hemos enterrado dos mujeres, cuando se las llevaron las oí pedirles clemencia y llorar.


ENTERRADOR III.- Esta gente no tiene clemencia.


CURA.- Los verdugos no son culpables, ellos solo cumplen lo que les mandan, igual que nosotros.


ENTERRADOR I.- ¡Igual que nosotros no!, ellos son voluntarios, nosotros estamos aquí a la fuerza, y no estamos libres de que también nos fusilen.


CURA.- ¡No hables así, si te oyen puedes tener problemas!, no llenes de odio tu corazón.


ENTERRADOR I.- ¿Y qué debo hacer ante tanta barbarie?


ENTERRADOR II.- No te pongas nervioso, aquí todos somos capaces de hacer lo que haga falta para salvar nuestro pellejo, que es el de nuestras familias.

 



 




(Enterrador Joven se pone a pasear y se acerca a la puerta, mirándola fijamente)

 



 




ENTERRADOR III.- ¡Oye joven! ¿Piensas escaparte?


ENTERRADOR JOVEN.- ¡No! ¡No! Solo pienso en las estrellas. Hoy han muerto muchos que no las volverán a ver.


ENTERRADOR III.- ¡Y los que quedan, joven!, esto no parece tener fin. 



ENTERRADOR JOVEN.- A mí me hubiera gustao ir al frente, no me hubiera importao morir en el campo de batalla. Allí se muere como hombre, allí se puede luchar por la libertá.


ENTERRADOR III.- ¡Mira como ha salido el niño y parecía que no sabía hablar!

 



 




(Se levanta el cura y se acerca al joven)

 



 




CURA.- ¡Eh! ¡Dejadlo en paz, no os metáis con él!, es muy joven pero debe aprender, todos debéis aprender a tener cuidado con las palabras. Sabéis que algunas palabras producen malestar en las nuevas autoridades. A mí no, yo soy del pueblo y os entiendo, yo pienso que solo Dios puede dar o quitar la vida, pero conozco la situación, y puedo trabajar mejor si no cuestionan mi lealtad.


ENTERRADOR JOVEN.- No soy un niño, si me tienen aquí es porque soy capaz de luchar.


CURA.- No, te equivocas, estás aquí porque alguien intercedió por ti, y eso te salvó la vida. Considera pues, al Señor en estos momentos tan dolorosos, recuerda los tormentos que padeció, en su delicado cuerpo sufrió la tortura y la ejecución, fue su ánima tan angustiada que todas las fuerzas y elementos de su cuerpo se destemplaron y su carne bendita se abrió por todas partes y dio lugar a la sangre, que, derramada, llegó hasta la tierra y nos redimió a todos. Pero el hombre sufre la tortura del Ángel malo, que se reveló contra Dios. Algunos hombres son engañados por Satanás. 



ENTERRADOR III.- ¡Lo que faltaba!, después del trabajo, un sermón. ¿Quién tiene la culpa de este mal que nos envuelve, de esta locura que mata?


CURA.- El mal no es un castigo de Dios…sino consecuencia del egoísmo humano, esto provoca la explotación de los débiles y la violencia de los más fuertes. No es solo un sermón, es una realidad, estáis aquí atrapados en esta guerra y la única salvación está en el Señor. Fue San Pablo el que nos dijo: “Acuérdate de Jesucristo, del linaje de David, si padecemos con Él, con Él viviremos, si sufrimos con Él, con Él reinaremos”.


ENTERRADOR III.- Bien padre, bien.


ENTERRADOR JOVEN.- (con ironía) Entonces vamos a ir al cielo tós, porque tós sufrimos por Dios. ¿No?


CURA.- Sois buena gente, el paraíso es para gente como vosotros. Vosotros no sois como esos que han estado quemando iglesias y asesinando a sus religiosos. Esos deben tener su castigo por parte de los hombres ya que el castigo de Dios, solo lo puede realizar Él. Estoy seguro de que cuando esto acabe, emprenderéis una nueva vida en Cristo, nuestro Señor. 


 



 




(Entra Guardia viejo)

 



 




GUARDÍA VIEJO.- Padre, el capitán le da su permiso para marcharse. El centinela ya está avisado.


CURA.- Bueno hijos, me marcho, parece que esta noche no hay más ejecuciones. Que el Señor esté con vosotros.

 



 




(Nadie le contesta, después de salir el guardia cierra la puerta)

 



 




ENTERRADOR III.- Y con tu espíritu, ¡que cura más pesado!


ENTERRADOR IV.- Bueno, tampoco es malo. Hace lo que puede.


ENTERRADOR JOVEN.- Tienes razón, él no tiene la culpa de lo que pasa.


ENTERRADOR III.- No seáis incautos, ¡todos son igual!, tienen buenas palabras, pero eso no impide que los suyos nos consideren como rojos antirreligiosos¸ por unos cuantos desalmaos que quemaron iglesias. Yo soy religioso pero no creo en las instituciones religiosas, en ninguna. Yo creo simplemente en el Evangelio. Es suficiente para mí.


ENTERRADOR I.- Cuidad vuestras palabras, no sabemos quién nos puede oír.


ENTERRADOR II.- Lo que no me gusta es que se arrimen al poder.


ENTERRADOR IV.- Este no es de esos, siempre ha trabajado para los pobres.


ENTERRADOR JOVEN.- ¿Porqué no hablamos de otra cosa?, esta conversación ya la hemos tenío, y siempre terminamos discutiendo de lo mismo.


ENTERRADOR III.- ¿Y de qué hablamos?… ¿De mujeres?


ENTERRADOR JOVEN.- Yo no he dicho eso. 


 



 




(Los demás se ríen)

 



 




ENTERRADOR III.- ¿Qué os gustan más, las bonitas o las valientes? Yo conozco de ambas clases.


ENTERRADOR II.- ¿Y de qué nos sirve hablar?, aquí estamos encerrados y sin conocer nuestro futuro.


ENTERRADOR III.- Al menos nos entretenemos. ¡Eh, compañeros! ¿Por qué no pedimos permiso y vamos mañana al barrio?

 



 




(Todos ríen a carcajadas)

 



 




ENTERRADOR JOVEN.- Por favor, hemos enterrao muchos muertos y no es para estar de cachondeo.


ENTERRADOR III.- ¡Vamos hombre, bastantes penas tenemos con el trabajo para qué nos des la noche con ese sentimentalismo!


ENTERRADOR JOVEN.- Perdonad, no era mi intención. Es que no me puedo quitar de la cabeza tós esos muertos. Me siento culpable.


ENTERRADOR IV.- Tranquilo, trata de olvidar lo que ves, piensa que tú podías ser uno de ellos.


ENTERRADOR III.- Aceptamos este trabajo denigrante y estamos contentos de estar aquí, ¡eso solo es posible por sobrevivir! No sabemos si mañana nos pegarán cuatro tiros y traen a otros para que nos entierren.


ENTERRADOR I.- Es verdad. No sabemos qué cuerpos ocuparan las zanjas que hemos cavado hoy.

 



 




(Todos se callan y se quedan pensativos, tras un momento de silencio entran Guardia I y II)

 



 




GUARDIA I.- ¿Cómo va la reunión masónica? ¿Podemos participar?


GUARDIA II.- ¡Déjalos, bastante tienen ya!. ¡Vamos! Es la hora de dormir.


GUARDIA I.- ¡Eso, a la cama!, vamos a subir arriba que os voy a contar un cuento.


GUARDIA II.- No le hagáis caso. Hoy no hay más trabajo.

 



 




(Sale el Guardia I, le siguen los enterradores y después el guardia II que cierra la puerta. Poco después entran violentamente dos jóvenes esposados, luego dirán ser banderilleros, Guardia II les quita las esposas y se marcha, observan la habitación y se sientan en la cama)

 



 




BANDERILLERO I.- ¡Nos van a matar compae!


BANDERILLERO II.- Lo sé, de esta noche no pasamos.


BANDERILLERO I.- ¡Que nos quiten lo bailao, compae!

 



 




(Guardan silencio y al poco entra Poeta y Hombre Cojo, Guardia II les quita las esposas y se marcha, caminan observando la habitación)

 



 




POETA.- ¡Buenas noches señores!


HOMBRE COJO.- ¡Buenas noches!


BANDERILLERO I.- ¡Güenas noches!


BANDERILLERO II.- ¡Güenas noches!

 



 




(Un momento de silencio)

 



 




BANDERILLERO I.- Lo de güenas es un desir, son tiempos difísiles pa los demócratas.


BANDERILLERO II.- Son tiempos de muerte y oscuridad.


BANDERILLERO I.- A nosotros nos han detenío a las afueras de Graná, cuando íbamos a ver a nuestras familias. ¿A utedes por qué los han detenío?


HOMBRE COJO.- Yo no lo sé, yo soy maestro. Debe ser un error.


POETA.- Yo tampoco lo sé, no entiendo esta locura, mi mente no alcanza a comprender lo que está pasando, a veces pienso que es un sueño.


BANDERILLERO I.- Pues debe ser un sueño amargo.


BANDERILLERO II.- Yo a usté lo conozco, usté es Poeta ¿Verdad?


POETA.- Sí, yo soy.

 



 




(Se acercan los dos y le dan la mano a ambos)

 



 




BANDERILLERO I.- Es un plaser conoserlo en persona. Nosotros somos banderilleros, usté es el poeta de los pobres y de los gitanos, lo dijo uno de Madrí.


BANDERILLERO II.- Usté era amigo del maestro Mejías, un día, un señó que sabía leer nos resitó el poema que le escribió al maestro después de su muerte, to el mundo lloraba, paresía que las sinco de la tarde nunca pasaban.


POETA.- Las cinco de la tarde, ¿viviremos para las cinco de la tarde?


BANDERILLERO I.- Nosotros no, ellos saben que si pudiéramos los mataríamos nosotros a ellos por fasistas, y ellos nos matan a nosotros por rojos.


POETA.- ¿Y de qué servirán esas muertes?


BANDERILLERO I.- Las suyas, pa conseguir la libertad que nos quieren robar. Nuestra muerte no servirá pa na porque habrá otros compañeros que seguirán luchando por la libertad. 



POETA.- Ya he oído antes esa frase, la sin razón o la guerra no llevara a ninguna parte, solo a la destrucción y a la muerte.


BANDERILLERO II.- La lucha es lo único que nos quea, si vensemos podremos haser la revolusión de los pobres, eliminaremos los privilegios, la desigualdad, la pobresa…


BANDERILLERO I.- No te sulfures hermano que nuestra lucha ha terminao.


POETA.- Soy un poeta que denuncia la pobreza, la injusticia, que desea un cambio a un mundo mejor… mi corazón está con los pobres, con los oprimidos.


BANDERILLERO I.- Lo sabemos, tal vez por eso esté usté aquí.


HOMBRE COJO.- Perdonen ustedes, ¿pero, dónde estamos?


BANDERILLERO II.- En La Colonia, en Víznar, aquí traen a los niños de veraneo. Güeno eso era antes, ahora traen a los prisioneros que vienen del Gobierno Sivil pa fusilarlos, a los que sacan de la cársel los fusilan en las tapias del sementerio. El que viene aquí es pa morir.


HOMBRE COJO.- Eso no puede ser, eso es una atrocidad, me niego a creer esa barbaridad.


BANDERILLERO I.- Ojalá tuviera usté rasón, pero desimos lo que sabemos, tal vez a utedes no les pase na.


POETA.- Debemos mantener la esperanza. Las ideas no son razón para matar a nadie. Nadie debe morir.


HOMBRE COJO.- ¿Y por qué nos van a matar si no hemos hecho nada? Si nos acusan de algo, debe haber un juicio y debe ser un juez quien condene o absuelva.


BANDERILLERO I.- Aquí no hasen falta juisios.


POETA.- No pueden atreverse a hacer esas cosas.


BANDERILLERO II.- ¿Acaso no s´ han atrevío ya?


POETA.- Sí, tal vez debamos prepararnos para la muerte.


HOMBRE COJO.- Sería una muerte injusta.


BANDERILLERO I.- La muerte es muerte, y siempre es injusta. Pa mí, no hay otra vida. Tú mueres y otro nase.


POETA.- ¡Quien nacerá por mí? Tengo tantos proyectos en la cabeza, tantos personajes que no podrán nacer. Tal vez nazcan en alguien y puedan vivir.


HOMBRE COJO.- Muchos niños de hoy, aprenderán mañana de tus poesías y crearán de nuevo en libertad.


BANDERILLERO II.- Nosotros no veremos eso, pero me hase ilusión que así sea.


BANDERILLERO I.- Güeno, ¿por qué no dormimos un poco?, paese que es tarde pa que nos saquen a pasear.


POETA.- (Pensativo) Yo pude ser libre, si me hubiera quedado en Madrid estaría en libertad, sin embargo estoy aquí, esperando la muerte, sin poder creer que me esté pasando esto. Tal vez sea un sueño y todo esto es mentira, cuando me despierte estaré en mi cama, en la huerta de mis padres. Cuando baje les contaré que he tenido un sueño horrible lleno de violencia y de muerte. Pero sé, que esto es real.

 



 




(Guardan silencio y se sientan)

 



 




HOMBRE COJO.- Esto no puede ser real. No pueden matarnos así, como animales. Seguro que mañana nos ponen en libertad. Señor Poeta, cuando esto pase, ¿querrá venir a mi modesta escuela y recitarles alguna de sus poesías a los niños?


POETA.- Prometido, será un honor para mí.

 



 




(Se oye un coche, los banderilleros se levantan y se aproximan a la puerta, el ruido del coche se para)

 



 




BANDERILLERO I.- Un coche, seguro que son los camisas negras.


BANDERILLERO II.- Tenemos que haser algo.


BANDERILLERO II.- ¿Y qué hasemos? Esto es una ratonera. 



POETA.- Es imposible escapar, moriremos al amanecer, presiento que moriré al amanecer.


HOMBRE COJO.- Yo no quiero morir, estuvieron en mi casa y no encontraron nada que me pudiera comprometer, ¿por qué me iban a fusilar?


BANDERILLERO I.- Ellos solo resiben órdenes, si alguien t´ha denunsiao, te fusilan y ya´stá. A ellos no les preocupa nuestra vida.


BANDERILLERO II.- Al amaneser. Tós moriremos al amaneser. Y el amaneser está próximo.

 



 




(De nuevo guardan silencio, todos parecen apesadumbrados, cada uno se concentra en sus pensamientos. Al poco rato entra Hombre II, seguido de dos guardias)

 



 




HOMBRE II.- (A voces) ¡En pie, gandules!


BANDERILLERO I.- ¿Qué pasa?


BANDERILLERO II.- Eso digo yo ¿Qué pasa?


HOMBRE II.- Nada muchachos que os trasladamos de casa.


POETA.- ¿A dónde nos llevan ahora?


HOMBRE II.- Orden del Gobernador, os devolvemos al Gobierno Civil y mañana a primera hora estaréis libres.


BANDERILLEROS.- ¿Tós?


POETA.- ¿Lo que dice es verdad? Por favor no mienta en estas circunstancias.


HOMBRE II.- Ha sido el propio Gobernador el que me lo ha confirmado y he venido personalmente a cumplir su orden.

 



 




(Los prisioneros saltan de júbilo y se abrazan, menos los banderilleros, Poeta se dirige a ellos)

 



 




POETA.- La pesadilla ha pasado, mañana estaremos libres


BANDERILLERO I.- Ustedes tal vez. Nosotros no.


BANDERILLERO II.-No me creo que a nosotros nos perdonen.


BANDERILLERO I.- A nosotros no, nos conosen demasiao.


BANDERILLERO II.- Es sierto, el comandante nos tiene rabia, no me creo que nos ponga en libertad.


HOMBRE II.- La orden es para todos, (se dirige a los guardias) atadles a todos las manos en cadena para el traslado.


POETA.- Parece que mi destino ha cambiado.


HOMBRE II.- ¡Vamos! ¡Es muy tarde y está amaneciendo!

 




(Se oye el ruido de un coche y todos salen atados con una soga, haciendo una cadena, al poco se oye marcharse el coche. Después se oyen las voces de los enterradores)

 



 



•  Nos dijeron que ya no habría trabajo esta noche, pero parece que han cambiado de opinión.




 

 




(Rumores de voces, otro coche arranca y se marcha, luego otro)

 



 




CAE EL TELÓN

 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 




ACTO CUARTO
 

 



 




CUADRO FINAL
 

 



 



 




Está amaneciendo, el cielo se ve rojo pero con nubes negras. A la izquierda un camino en curva, a la derecha un barranco lleno de olivos. Hay dos montículos de tierra al lado de dos zanjas. Se oye el rumor del agua de una acequia cercana.

 



 




(Antes de alzarse el telón, se oye el motor de un coche, este se para, se oyen voces)

 



 




CONDUCTOR.- ¡Maldita sea! Ya sabía yo que este coche se paraba. Será mejor que se bajen para empujar.

 



 




(De nuevo se oye un coche arrancar y luego marcharse, se alza el telón, junto a la carretera, el Hombre II apunta con una pistola a los detenidos que están atados con una soga, se oye el ruido de otro coche que llega, este se para y aparecen cuatro guardias armados con fusiles)

 



 




HOMBRE II.- Caminad hacia aquel montículo de tierra.


BANDERILLERO I.- Ya sabía yo que nos iban a matar. Si no estuviera atao me los comía.


BANDERILLERO II.- Sí hermano, los dos lo sabíamos, nuestra lucha es a muerte. Aunque nos maten, no venserán.

 



 




(Los dos hacen el amago de abalanzarse sobre los guardias y estos les apuntan con sus fusiles)

 



 




HOMBRE II.- ¡Quietos, no hagáis tonterías, no hay escapatoria!, arrepentíos de vuestros pecados. Estáis aún a tiempo.

 



 




(Todos guardan silencio, preparándose para lo inevitable)

 



 




BANDERILLERO I. - ¡Asesinos!

 




(Se abalanza sobre los guardias y arrastra a los demás, un guardia le golpea con la culata del fusil y cae al suelo)

 



 




BANDERILLERO II. - ¡Hermano, hermano!

 



 




(Agachándose a socorrerlo)

 



 




HOMBRE II.- ¡Quietos!, rezad si sabéis, o al menos encomendaos a Dios.


POETA.- ¿Por qué? ¿Por qué hacéis esto?


HOMBRE II.- Son órdenes, lo hacemos por el bien de la Patria.


POETA.- ¿Quién da esas órdenes? ¿Por qué os acogéis a Dios o a la Patria para asesinar? Vosotros quitáis la vida por vosotros y por nadie más.


HOMBRE COJO.- Si vamos a morir ¿Qué importa quién nos mate?

 

 




(Silencio)

 



 




HOMBRE II.- ¿Quién sois vosotros para hablar de Dios o de patrias?, vosotros quemáis iglesias y rompéis España.


POETA.- ¡Nosotros no hemos quemado nada y no tenemos que responder por lo que hagan otros! ¡Y tampoco rompemos nada, la democracia es la pluralidad, la democracia es la libertad! (Gritando)


HOMBRE II.- No digáis tonterías, la nueva España será una y fuerte, la democracia la debilita, la libertad… ¿Qué libertad? No hay libertad sin orden.


HOMBRE COJO.- Y yo sigo pensando ¿qué he hecho yo para que me matéis?


HOMBRE II.- Vosotros sois la escoria que ha vendido España al comunismo internacional.


POETA.- Estáis aquí para matarnos, las palabras con vosotros son inútiles. 



BANDERILLERO II.- Hermano, no fueron capases de cornearnos los toros y estos nos van a cornear.


HOMBRE II.- La vida es la que os ha corneado.


BANDERILLERO I.-La vida que vosotros nos vais a quitar.


HOMBRE II.- Estamos en guerra, hay que tomar decisiones difíciles. Va a salir el sol. Tenemos que terminar.

 



 




(Poeta se adelanta hacia los guardias)

 



 




POETA.- En vuestra conciencia estará este asesinato que vais a cometer. 


 



 




(Un guardia le empuja hacia atrás con el fusil)

 



 




POETA.- ¡Asesinos!

 



 




(Ahora le golpea la cabeza y Poeta cae sobre la zanja, arrastrando al Hombre Cojo con él)

 



 




HOMBRE II.- Preparados para disparar, ¡Apunten! ¡Fuego!

 



 




(Se oyen los disparos y caen los Banderilleros sobre la zanja, se acerca Hombre II y los remata a todos con su pistola. Los verdugos se marchan hacia el coche. Se oyen canciones de Lorca y del olivar cercano aparece Caballero I y II)

 



 




CABALLERO I.- Cada cual tiene su hora, su día y su año. Venimos a llevarte a la tierra que tú deseas.


CABALLERO II.- Ahora me perteneces. (Saca un vestido de colores igual que el que lleva y se lo da a Poeta que se incorpora) Ponte esto para viajar conmigo, la tierra de los poetas te espera.


POETA.- ¿Y ellos?, quiero llevármelos conmigo.


CABALLERO II.- Está bien, que vengan contigo, correrán tu misma suerte.

 



 




(Se levantan y siguen a Poeta y a Caballero I y II desapareciendo del escenario)
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